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إهداء الرواية 


يعجبني من القَتّى الشجاعة والإقدام» ومن الفتاة الأدبٌ والحياءً؛ لأن شجاعة 
الفتى ه ملاك أخلاقه كلهاء ولأن حياء الفتاة جمالها الذي لا جمال لها سوادء فأنا 
أخذى :هلاه الدواكة إن تناه منص و نكا ديزا دفول كل بمو قر رقديقا الشركة 
التي أحب أن أراها فيه؛ وليضعا حياتهما المستقبلة على أساس الفضيلة كما 
وضعها بول وفرجيني. 


مصطفى لطفي المنفلوطي 


في سنة 107 احتفلت حكومة الجمهورية الفرنسية بإقامة تمثالٍ من البرنز صنعه «دافيد 
الشهير» في أحد ميادين ثغر الهافر لرجل جليل عظيم الهيبة» تتألق ملامحه بالبشر والنورء 
وتفيض عيناه بالوداعة واللطفء وهو ممسك بإحدى يديه قرطاسًا وبالأخرى قلمّاء وعند 
قَدَمِيّْه صبى وصبية عاريان يتصافحان تحت ظل شجرة من أشجار المناطق الحارة. 

كن هما ذاقه الكشيي د التض] فطان .وما" على فلك اليكو القى الس ين فيا 
هذه البلاد؟ .وما عنئ أن.يكون ذلك الرجل الذي كتب له الحظ أن يكؤة مهل لغناية 
اذاقين وافشمام الجمهور:؟ 

أرادت فرنسا بأسرها أن تخلّد ذكرى رجلٍ من أبنائها قضى حياته محيًا للحرية 
واستقلال الرأي» وإن ناله بسببهما الأذى» منقبًا عن الحكمة وهو يتفانى في تمجيدهاء 
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عاشقًا للطبيعة وهى يتغنى بمحاسنهاء ينسق قلمه القدير كل يوم للأدب إكليلًا يانعًا من 
أزاهير الجمال» وتسمى به نفسه الطاهرة الأبية إلى سماء الإنسانية للعمل على تخفيف 
ويلات البشر وآلامهم؛ فكان رجلا ذكيًّا عالي الهمة» حكيمًاء كبير النفس: يعرف للطبيعة 
حقها وفضلهاء كاتبًا فا جم الشعورء ملأت فراغ قلبه فيوض الرحمة بالبشر إلى حدٌّ 
يجعله في صف القديسين. 


القت لة 


وما كان هذا الرجل بحاجة إلى أثر يخلده؛ وفي رأسه وقلمه ونفسه مثل تلك الآثار 
الخالدة يحيا بها على تعاقب السنين. 


إن 


ولد برناردين دي سان بيير في التاسع عشر من شهر يناير سنة ١771‏ بالهافرء من أبوين 
كانا يدعيان اتصالهما بالنبيل أوستاش دي سان بيير»ه حتى إنه ولع من صغره بهذه 
النسبة فانتحل لنفسه لقب «شفالييه»» وأخذ يحلّي صدره بأوسمة يصنعها بنفسه تتفق 
مع شرف هذا اللقب. 

ولقد كان في صباه رقيق المشاعر. عصبيٌّ المزاج» كثير الجري وراء الخيال» حتى 
طمحت نفسه إلى تأسيس جمهورية واسعة من طائفة العاثرين البائسين؛ يكون هو 
واضع شريعتهم ومنظم حياتهم؛ ليضمن لهم سعادة العيشء فكان في هذا الخاطر مثل 
جان جاكء إلا أن هذا كان يرى أن يعود الناس إلى فطرتهم الأولى طاهرين من الأرجاس» 
خالصين من الأدران» فيعيشون عيشة صافية هنية في ظل شريعة الكون العامة التي 
سنها الخالق, أما برناردين فكان يرى أن يضع لهم نظامًا جديدًا يخارب به قسوة الحياة 
الحالية وويلاتها. 

ولكنه كان لا يزال طفلًا قليل الحَول والجيلة» حتى إن أحد أعمامه - وكان قبطانًا 
لسفينة تجارية - أخذه معه إلى جزر المارتينيك؛ ولكنه عاد منها مثقلًا بالهموم وكراهية 
الحيش ا سلمةه أبوه كزويم كاين 

وعند ذلك عادت تلك الفكرة السامية إلى رأسه الصغير لما كان يسمعه من أحاديث 
المبشرين عن رحلاتهم في البلاد المتوحشة؛ حتى تمنى لو أنه يقفو أثرهم فيهدي إلى سبيل 
السعادة فريقا من عباد الله الأشقياء الجاهلين. 

على أن أباه عجّل بنقله إلى مدرسة رووينء ثم إلى مدرسة الهندسة: ثم التحق بعد 
ذلك بالجيشء ولكنه كما ذكرنا كان عنيدًا لا يسمع غير صوت نفسه وإن خرج في ذلك 
عن حدود الواجبء حتى إن رئيسه عقد مجلسًا لتأديبه ثم أوقفه. 

ولقد أراد بعد ذلك أن يقصد مالطة لتلمّس الرزق فيهاء ولكنها كانت مهددةً بإغارة 
من جانب الأتراك» فعاد أدراجه وأخذ يعيش من بعض دروس في الحساب يعطيها لمريديه. 

وهكذا أحدق به الهم وعضه الفقرء والتوى عليه سبيل الهناءء ولم يجد عند أحدٍ 
صدرًا يسعه في محنته ولا قلبًا يحنو عليه في كريته, فاحتقر الحياة» وكره الناسء» وآثر 
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ترجمة المؤلف 


العزلة على البقاء في هذا العالم القاسي قائلًا: «إن العزلة جبلٌ عالٍ تريني قمته الناس 
صغارًا.» 

على أنه لم يعدم صدرًا آخر يفيض عليه من حنوه الأبدي الخالد» هو صدر الطبيعة 
فاستنام إليها وأحبها وفني في عشقها. 

ولقد حببها إليه أيضا أنه رأى ذات يوم عودًا هزيلًا من «الفراولة» نبت على حافة 
تأفاكة: فلم اكه يكامله قام قتفمة أن تصعه يكن دقائقة ويضفيما عولة من حشرا 
صغيرة وذبابء ولكن ذلك استعصى عليه وقد رأى تلك الحشرات تصغر شيفًا فشيئًا إلى 
حدٌّ أعجزه عن متابعتهاء وعند ذلك أدرك مقام الطبيعة وعظمتها فهام بها. 

وإن نفسًا مثل نفس برناردين لا تعرف اليأسء فعزم على الهجرة من وطنه إلى غيره 
من بلاد الله. وهى مع ذلك لا يكرهه ولا يحقد عليه «لأن من أحب وطنه تغرب في سبيله» 
كما قال في ترجمة حياته. 

وكانت فكرة إصلاح المجتمع قد اختمرت في رأسه. فسافر إلى روسيا لعله يجد عند 
ملكتها كاترين ما يساعده على إخراجها إلى نور الوجود على شواطئ بحر قزوينء ولكن 
سهمه طاشء فارتحل إلى فنلندا ثم إلى بولونيا فألمانيا فصحارى أمريكا العليا فمدغشقرء 
حتى انتهى به المطاف عند جزيرة «موريس» التي كتب عنها روايته» ولكنه في كل هذه 
الأدوانا كان :سوء:النعظ بخليفه» فاهيطن إل «العودة لوطه :كاننا رمق "ينو تف مدل 
الأحزان والديون, ذاهيًا إلى أن العيب لم يكن على النّظم التي تُشْرّع للناسء ولكن على 
نفس القائمين بها. 

وكان في أسفاره لا يكاد يرفع طرفه عن الطبيعة التي طالما أحبها وشغف باكتناه 
أسرار جمالهاء ولكنه كان يغلب عليه في تَفَهُمها مزاجه الشعريء وهى يعتقد أن خواطره 
ليست هي التي تتجه إلى الطبيعة ولكنها هي التي توجه إليها آلاف الأشكال المختلفة 
الرائعة» وهكذا كان يغرس على طول طريقه بذور خيالاته فيحظى من الطبيعة بكل 
ثمرة شهية وهى يرى في كل ذرة من ذراتها نفسًا حية ناطقة. حتى صهره البحث 
وأنضجته التجرية» ولكن شقاء الحظ جرّعه آخر ما في كأسه. فعاد - كما ذكرنا - وهو 
يقول في نفسه: لقد أصبح الناس لا يعرفون قدر الإحسان فكيف رفعتهم الأقدار؟ ولكن 
حسبي أن التجربة صَيّرّتني هرما فأصبحت لا أطمع في غير الراحة. 

نعم إنه أحسّ بعزمه قد وهنء وكأن الشاب الطامح إلى لقاء الحوادث ومجالدتها قد 
ذاب فيه وفني وهى مع ذلك لا يتجاوز الثلاثين من عمرهء أضف إلى ذلك ما آلت إليه حاله 
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القت لة 


من الفاقة والبؤسء: ففكر في وضع كتاب عن تلك الجزر التي زارها وما شاهد فيها ودوّن 
جذكراخة تعتها. ْ ١‏ 

ولكن كتابه الذي كان يظن أنه وضع به أساس مجده لم يصادف إلا نجاحًا قليلًا؛ 
لأنه أفسد عليه قلوب الحكام؛ بما ذكره فيه من خلل إدارة المستعمرات وفساد نظامهاء 
إلا أن هذا السفر قد أكسبه الاتصال بكتَّاب عصره وفلاسفته. فعرفوه وعرفهم؛ ولكنه لم 
يلبث أن أنكرهم؛ لأنه أدرك أنهم كغيرهم قوم لا يعرفون معنى العدل والحق اللذين كانا 
دعامة خلقه؛ حتى إنه قاطعهم وهجرهم؛ لأن ألم شوكة واحدة -- كما كان يقول - تنسي 
المرء لذة مائكة وردة يشمها؛ ولذلك عمد إلى ما دونه من أبحاثه في الطبيعة فجمعها في 
كتاب نشره على الناس على ما بها من التفكك وعدم الارتباطء ولكن هذا الكتاب الناقص؛ 
أ لك الخطلال:الدوا دبي كه كان وديا 7 كاقت ويحدة مذدونة تهزة كيرا ماف قيرة 
من أية وحدة علمية؛ لأنها تمثل جلال القدرة حاضرة دائمًا في الذهن» ماثلة للعين» حتى 
إن نجاحه كان فوق ما أمّله فعرف الناس قدره وأحبوه. 

وهكذا أمكنه أن يزحزح عن نفسه شيفًا من أحمال شقائه؛ فابتاع منزلًا صغيرًا 
اختاره في طريق ضيق يسكنه الفقراء.ء حتى يشعر أنه بين أفراد عائلته الطبيعية» وعلى 
لطي الحيوانات: كلا يموع من مفايعة أيحاقة: 
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وقد كان من نتائج تلك التجاريب الطويلة الشاقة أن برناردين اعتقد أن سعادة الإنسان 
قائمةٌ على سلوك سبيل الحياة تتطلبه الطبيعة والفضيلة؛ وأن الفضيلة العامة مهما بلغ 
من اتساعها فإن مكانها المكان الأول في نفس كل فرد؛ ولذلك عدل عن فكرة الجمهورية 
التي حاول إنشاءهاء واقتصر على وصف حياة بعض الأسر المنزوية في ظلال الوحدة 
تتذوق طعم النعيم في حجر الطبيعة وعند بساطة الفضيلة. 

وهكذا ظهر سفره الخالد «بول وفرجيني».: فهز أوتار المشاعرء وملك أزمّة القلوب 
وكان فجرًا لليل الأدب» وتاجًا على رءوس الأقلام, وشعلةٌ صافية باردةً فاض بها فؤاده 
الذي غمرته الفضيلة والصبر والرحمة» وكان لظهوره تأثيرٌ عظيمٌ في جميع أنحاء فرنساء 
فأبكى كل عين» وصعكّد كل زفرة» ولم تبق أسرة ولد لها ولد إلا سمّته بولء أو ابنة إلا 
سمتها فرجيني. 


ترجمة المؤلف 


ن أكبر ما أثره في نفوس الناس من هذه الرواية أن حوادثها صحيحة ليس فيها 

من الخيال لذ التق والارقيب» فقي قال بمؤلفي في مقدمتها: «إني لم أتخيل 3 
أصور فيها حياةً سعيدة تمتعت بها أسرةٌ أوروبية في وسط ذلك الفقرء بل يمكنني أن 
أقول إن أشخاص هذه الرواية قد عاشوا حقيقة في تلك الأصقاع وتمتعوا بالسعادة التي 
وَصَفْتّهاء وإن تاريخهم في مجمله صحيحٌ شهد به كثيرٌ من سكان تلك الجزيرة» ولم 
أُضف عليه إلا بعض جزئياتٍ ليست بذات بال.» 

وقد تنبأ بمبلغ تأثير روايته في النفوس قبل ظهورها فقال: «أردت عندما وضعت 
هذه الرواية أن أعرف مقدار تأثيرها في القراء على اختلاف درجاتهم ومراتبهم ومشاريهم 
وميولهم؛ فتلوتها على بعض السيدات الجميلات المتأنقات فبَكينء ثم تلوتها على بعض 
الشيوخ المحافظين الرَّزِينِينَ فبكواء فعلمت أني قد كتبتها للناس جميعًاء وأرضاني هذا 
الحكم الصامت كل الرضىء على أن هذا السفر إذا كان قد هز عالم البيان إلى هذا الحد 
فإنه لم يكن ابن يومه» وإنما كان ثمرة مجهودٍ بطيءٍ حتى خرج للناس من ظلمات الفكر 
إلى قضاء الحقيقة وعليه ثوب ذلك الشاب القشيبء فهو كأنه ليس من عمله بل من عمل 
الطبيعة التي تضع بذورها في السكون وتنضجها في الظلء فإذا وافى اليوم الذي تظهر 
ثمرتها فيه أخذت بالألباب والأبصار.» 

وكثيرًا ما كان يسأله الناس كيف وضعه؟ وكيف انتهى منه؟ فيقول لهم: حسبكم 
أنه أعجبكم: فلا تضعوا بهذه الأسئلة غشاوةً على أعينكم تحجب عنها لذة السرور الذي 
شعرت بهء وإلا كان مثلكم كمثل الطفل يقع نظره على وردة فيذهب خاطره إلى محاولة 
الاهتداء لكيفية صنعهاء وعند ذلك ينثرها ورقة ورقة حتى إذا بلغ غايته لا يرى أمامه 

على أن جمال الكتاب يجعل الحيارى من السائلين في حل من موقفهم هذاء فهم 
معذورون إذا تساءلوا عن زهرة هذا السفر القيم كيف نشأتء وعلى أية طريقة نبتت» 
وبماء أي خاطر متقدٍ سقيت» وتحت أي مؤثر من مؤثرات النفس أيعنت ففاضت على 
الأجيال بالأريج والألوان والجمال. 

ولكن عناصر مثل هذا العمل الكبير دفينة في نفس حياة الكاتب إذا صح أن كل 
مؤلفٍ يتمثل في سطوره. 

على أن برناردين إذا كان لم يخلق كاتبًا فإن المشاهدة والتجرية والدرس هذيت قلمه 
وأنضجته., حتى إذا انقضت هزيلةٌ باكسةٌ طائرة في مهاب الحوادث وقد أحاطتها الأيام 
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قصة روائية 


1١ 


القت لة 


بإطار من الشيخوخة لم يرّ له بديلًا منها إلا نفثات قلمه بين سطور هذا السفر الفياض؛ 
ولذلك قال عنه بعض قارئيه: «ليست هذه الرواية أثرًا للكاتب» وإنما هى أثنٌ خالدٌ للغة 
الفرنسية.» 

على أن الرواية وإن كانت لم تقم إلا على وصف الطبيعة الجافة الخشنة فإن القارئّ 
لا يكاد ينتهى منها حتى يشعر بدبيب النشوة في مفاصلهء لا لترتيب أشخاصها أو غرابة 
حوادتهاء ولكن لقدرة برناردين على وصف أخلاق أهل القرى السهلة يعيارته الساحرة 
الجذابة» فهى التى أنطقت الطبيعة الجامدة» وجعلت من الكمال تمثالًا حيًا قدسيًا خالدًاء 
حتى إن بعض قرائه صاح وقد هزه الطرب: «إنني لا أرى هنا غير أكواخ بسيطة وأعواد 
خشنة» ولكنني أرى حولها وجومًا ضاحكةًٌ مستبشرة» وقلويًا تسيل سعادة وهناء.» وحتى 
قال شاتويريان: «إن السحر الذي يتشعع من سطور هذا الكتاب ليس غير عظمة تتلذلاً 
في ثناياه تحكي تألق القمر فوق عزلةٍ مزدانة بالزهور.» 

ولقد كان ختام كفاح برناردين بعد ما حاريته الليالي وخاصمه الحظ أن عرف قدره 
أولتك الذين جهلوه حتى توجهت إليه عناية لويز السادس عشرء فقلده إدارة حديقة 
النباتات» ومتحف التاريخ الطبيعيء وإذا كانت الثورة قد أفقدته هذا المركز وسلبته 
تلك النعمة التى أصبح فيهاء فإن «نابوليون بونابرت» شمله برعايته» وغمره بإحسانه؛ 
فأنساه مرارة الأيام الماضية: كما أنه قلده وسام الشرفء فلم يعد في حاجة إلى تلك الأوسمة 
الخيالية التى كان يحلم بها في صباهء وكان إذا قابله قال له: «متى تؤلف لنا يا برناردين 
روايةٌ ثانية؟» 

هذه هي رواية بول وفرجينيء وهذا هو كاتبها الذي كان يقول في أول أمره: «إن 
إنكار الناس لجميليء والأحزان التى لا تفارقني» وضآلة مرتزقى وآمالي الضائعة, كل هذه 
المصائب تجمعت لتحاريني فأفسدت علي صحتيء وأزاغت صوابي» حتى إن كل ما يقع 
تحت بصري أصبحت أراه متحركًا مَشَاعَفًا: كأننى أوديب الملك أرق شمسين»» فأصبح 
يقول: «هكذا بعد ما قاست سفينة حياتي من زعازع الحوادث أخذت تتقدم آمنةٌ مطمثنة 
إلى بر السعادة.» 


الفصل الأول 


جزيرة موريس 


هي إحدى الجزر الإفريقية الواقعة في المحيط الهندي على مقربة من جزيرة «مدغشقر»», 
وعلى مدّى غير بعيدٍ من جزائر «سيشيل»» وهي جزيرةٌ قفراء بَلْقَّع إلا قليلًا من السكان 
السود متفرقين في جبالها وغاباتهاء يستعبدهم بضعة أفرادٍ من المهاجرين الأوروبيين 
النازلين بينهم» ويسخرونهم في حراثة الأرض واستنباتها واستخراج معادنها واستنباط 
أمواهها وتقليم أشجارهاء كما هى شأن المستعمرين الأوروبيين في جميع الأصقاع التي 
يعيشون فيها. 


يرى المقبل على هذه الجزيرة شرقي الجبل القائم خلف عاصمتها «بورلويس» واديًا 
مستطيلًاء مسورًا بسور طبيعي من الآكام والصخورء قد تراءت في وسطه أطلال كُوحَين 
دَارسين لم يبِقّ منهما إلا أنصاف جدرانهما «ويضعة جدوع باحرة سوداء متنائرة حولهماء 
وض الى التحيطة نيد تمفكلنة الألوان: قاين شونا وخضراء وصفراءء مختلفة 
السطوح ما شن أنؤاد وأعزان» وأحافير: واخاديه ومتعوجات :ومسكد ناف إلى كخير من 
الجداول والغدران القائمة والمتداعية» كأنما يعيش فيها قبل اليوم قوم يتولون حرثها 
وزرعها وتقسيمها وتخطيطهاء ثم ضربها الدهر بضرباته فرحل عنها ساكنوها أو رحلوا 
عن العالم بأجمعه. 

ولم يكن لذلك الوادي - على اتساعه وانفراجه - إلا فجوة واحدة من ناحيته 
الشمالية, وعلى يساره ذلك الجبل العظيم الذي يسمونه جبل الاستكشاف؛ لأنهم كانوا 
يرقبون من قمته السفن القادمة إلى الجزيرة» وبسفحه تقع مدينة «بورلويس» قصبة 
الجزيرة ومقر حاكمها الفرنسي» وهي مدينةٌ صغيرة نصف متحضرة: يتفرع من يمينها 
طريقٌ لاحبٌ عريض ينتهي بضاحية «بَمبُوس», وهناك الكنيسة المسماة بهذا الاسم قائمة 


القت لة 


بمماشيها المتدرجة المتصاعدة المحفوفة بأشجار الخيزران وسط أفيح فسيح, ثم الحَرَجّات 
والآجام بعد ذلك منبسطة ممتدة إلى ساحل البحرء حيث يُرى هنا خليج «تومبو»؛ أي: 
خليج القبرء وعلى يمينه رأس يسمى «كاب ماليرو»؛ أي: الرأس البائس» ثم الخضم الفسيح 
بعد ذلك تنتشر على صفحته عدة جزر صغيرة مقفرة كأنها السفن السابحة على سطح 
لماءء وأكبر ما فيها جزيرة «كوان دمير» تتهادى بينها كأنها البرج العظيم. 


ولا يزال يسمع المقبل على ذلك الوادي حين يدنى منه عصف الرياح الضارية في بطون 
الجبال وأحشاء الغابات وذوائب الأشجارء ودمدمة الأمواج المتوثبة على صخور الشاطئ 
وهضابه. حتى إذا وصل إلى مكان الكوخين انقطع عن سمعه كل شيءء فلا يحس إلا صدّى 
ضعيفا لحفيف سعف النخلء ولا يسمع إلا وسوسة الأمطار المتساقطة برفق ولين على 
رءوس الصخور الملساءء فترسم على جوانبها المكسوة بالطحلب ألوان الطيف ثم تون 
عنها متسلسلة إلى حيث تسقي أحواض الأزهار المهملة التي لا تمتد إليها يدء ولا يقتطفها 
مقتطفء ثم تفضي بعد ذلك إلى الغدران والأقنية فتمدها بالجم الكثير من أمواههاء وإلى 
خمائل الأشجار ولفائف الأعشابء فتنسرب من أحشائها انسراب الأفاعي الرقطاء في 
بطون الرمالء ولا يرى بين يديه إلا هضابًا شماء قد نبتت في سفوحها وعلى قممها وبين 
فروجها مجاميع الأشجار الباسقة التي تعابث أشعة الشمس أوراقها الخضراء المترعرعة, 
وتكسوها بما شاءت من ضروب الألون ذهبيها وفضيهاء وأرجوانيها وناريهاء ولا تنحدر 
إلى قاع الوادي وتتبسط في أرجائه إلا وقت الظهيرة» فإذا أدبر النهار وطفلت الشمس 
للإياب كان منظر الأصيل أبدع منظر رآه الرائي في جمال ألوانه. وانسجام ظلاله» ورقة 
أسواق وطيك أنقه رهاب السو نرق أرضه بوسماف: قأدوى تبن السلة الشيراء والروقة 
الغناء. فإذا انحدرت الشمس إلى مغربها خيم السكون على كل شيءٍ من ماءٍ وهواءء وكوكب 
ونجمء واستحال المنظر إلى وحشة مخيفة كوحشة القبورء لا نأمة فيها لجرك يد 
بارق ولا خافق. 


كان يكذ لي كثيرا أن أختلف إلى هذا المكان الجميل صباح مساءء وأن أستريح إلى منظره 
الهادئ الساكن» فإني لجالس ذات يوم على صخرة من صخور العالية أقلب الطرف 
بين أرضه وسمائه, وأفكر في شأن هذين الكوخين الدارسين؛ وفيما تنطق به آياتهما 
من العظات والعبرء وآثارهما من الأحاديث والسيرء إن مر بي شيخ هرم من سكان تلك 
الجزيرة قد نيف على السبعين من عمرهء يعتمد على عصّا عجراء في يدهء ويلبس سراويل 
واسعةٌ وصدارًا ريفيًا بسيطًا وقبعة عريضة من الخوصء كشأن سكان تلك الأصقاع, 
وله شعرٌ أبيض مستطيلٌ مسترسل على كتفيه» وقد تلألاً وجهه الأبيض النحيف الضارب 
إلى السمرة بذلك النور الساطع الذي يتلألاً دائمًا في وجوه الريفيين الأتقياء. نور البساطة 
والطهارة» والنبل والشرف. 

فأنست به ويمنظره الجميل الأنيق» ويدأته بالتحية» فرفع رأسه إلي متوسمًا وألقى 
علي نظرة هادئة مطمئنة ثم رد تحيتي ردًّا جميلاء وكأنما شعر لي بمثل الذي شعرت له 
به من العطف والودء فأقبل نحوي باسمًا متهللًاه وجلس على صخرة محاذية للصخرة 
التي أجلس عليهاء وألقى عصاه تحت قدميه ووضع قبعته بجانبه» فأقبلت عليه وقلت 
له: لعلك تعيش في هذه الجزيرة يا سيدي منذ زمن طويلء قال: نعم طويت فيها 
رداء قنبابيء وهأنذا أطوي فيها وداء شيخوختي: وستبرد عظامي عدا تحث صخورها 
وجنادلهاء قلت: هل لك أن تحدثني قليلًا عن شأن هذين الكوخين الدارسين وعمن كان 
يسكنهما قبل أن تعبث بهما يد البلىء وتعصف بهما عواصف الدهر وأرزاؤه؟ فوجم قليلًا 
وظل صامنًا لا يقول شيمًا وقد انتشرت على جبينه اللامع المتلألئ غمامة رقيقة من الهم 
والاكتثاب, ثم تنهد تنهدةً طويلة اختلجت لها أعضاؤه وقال: نعم يا بني إن هذا الوادي 
الذي تراه اليوم خرابًا يبابًا لا يمر به المار إلا ليقف على ربوعه وأطلاله وقفة المتأمل 


القت لة 


المعتبر. كان منذ عشرين عامًا روضةٌ غناء يعيش فيها أقوام سعداء بأخلاقهم وفضائلهم: 
ما كان يخطر ببالهم ولا ببال من يراهم أن مصيرهم سيكون هذا المصير الذي تراه اليوم؛ 
وإن قصتهم لقص غريبةٌ مؤثرة تستثير الأشجان وتستذرف الدموع. إلا أن أبطالها 
ليسوا ملوكًا ولا قادةً ولا من أصحاب القصور والدورء والحدائق والبساتين» والمسارح 
والملاعب» والوقائع العظيمة؛ والحوادث الجسيمة؛ كما هو شأن أبطال الراويات التي 
تقرءونهاء بل كانوا قومًا فقراء مغمورين تقتحمهم العيون» وتتخطاهم الأنظار» ومن كان 
هذا شأنهم لا يحفل يهم أحدٌ من الناسء ولا يعنّى بسماع شيء من أخبارهم وتواريخهم؛ 
لأن الناس لا يستطيعون أن يفهموا السعادة إلا من الطريق الذي ألفوه واعتادوهء فهم 
لا يصدقون أ قومًا فقراء متقشفين يعيشون في أرض قفرة جرداء منقطعة عن العالم 
بأجمعه قد استطاعوا أن يكونوا سعداء من طريق الفضيلة والبساطة. 

فأكبرت الرجل في نفسي وأعظمته؛ وعلمت أنه يحمل بين جنبيه نفسًا كبيرةً سامية 
تختلف صورتها عن صورة هذه الأسمال الحقيرة التي يلبسهاء وقلت له: نعم يا سيدي 
إنني أعترف لك أننا - معشر الأوروبيين - لا نفهم من معنى السعادة إلا ذلك المعنى 
الذي تقولهء ولا نعجب بالقصة إلا إذا كان أبطالها أولتك الملوك الظّلمة» والقواد السفاكين, 
ولكننا نستطيع أن نصغي في بعض الأحايين بلذة وسرور إلى أحاديث الفقراء والبائسينء 
ومهما بلغت القسوة بالقلب الإنساني وغمرت الشهوات شعوره ووجدانه؛ فلا بد أن 
تهب عليه من حين إلى حين نفحة من نفحات الفطرة الإلهية تنعشه وتوقظ شعوره: 
فيستطيع أن يعود إلى نفسه قليلًاء وأن يفهم أن في العالم صنوفًا من السعادة غير التي 
يعرفها ويألفهاء وربما أكبرها وأعظمها وَتَمَنَاها لنفسه؛ وود لى طال استمتاعه بها. 

فَقَصٌّ عي قصتك يا سيديء فما أنا لو علمت إلا رجلٌ بائسٌ مسكينء قد أخطأته 
السعادة حيث طلبها في المدن والحواضر بين الدور والقصورء فلعله يجدها في القفر 
الموحش بين الهضاب والصخور. 

فوضع يده على جبينه المفضّن كأنما هى يفتش في طياته عن بعض الذكريات 
القديمة» أى يستجمع ما تفرق من شواردهاء وأنشأ يحدثني ويقول. 


الفصل الثالث 


مدام دي لاتور 


في عام ١777‏ قدِم هذه الجزيرة فتّى من «نورماندي» اسمه «مسيولاتور» ليطلب رزقه 
في هذه الجزيرة المقفرة بعد ما أعياه طلبه في فرنساء وعجز عن أن يجد له فيها مُعينًا 
حتى من أهله وذوي رحمهء وكانت تصحبه زوجتهء وهي فتاةٌ نبيلة جميلة الصورة, 
كريمة الخلق» طيبة العُنْمُرء أحبّها وأحبته, وأراد أن يخطبها إلى قومها فأبَوْها عليه؛ لأنه 
كان فقيرًا مُقلّاه ولأنهم كانوا من المدلّين بأنفسهم وبوفرهم وثرائهم ومكانتهم في الهيئة 
الاجتماعية» فلم يكن مما يهون عليهم أن يصهروا إلى رجلٍ ليس من أكفائهم ولا نظرائهم: 
فتزوجها سرًّا بدون مهرء وهاجر بها إلى هذه الجزيرة عله يجد سبيلًا إلى العيش فيهاء 
فتركها هنا وسافر إلى جزيرة «مدغشقر» ليبتاع منها طائفة من الزنوج يستعين بهم عند 
عودته على استصلاح بعض الأراضي المهجورة؛ فيقتات منها هى وزوجته. فلم يتّح له 
الحظ الذي أراد؛ لأنه سافر إلى «مدغشقر» في الفصل الذي يوبأ فيه مناخها ويمتلئ فيه 
جوها بالحميات والرياح السامة القاتلة, فلم يلبث أن اشتكى شكاةً ذهبت بحياته» وكان 
يحمل معه بعض الأثاث وشيئًا من المال» فتناهبته الأيدي هناك؛ كما هو الشأن دائمًا في 
تراث الغرباء من الأوروبيين الذين يموتون بعيدًا عن أوطانهم في تلك الجزر النائية. 

فأصبحت امرأته من بعده أرملةً مسكينةٌ لا سند لها ولا عضد ولا من يعينها على 
أمرها إلا جارية زنجية كانت قد ابتاعتها عند حضورها ببعض دريهماتء ولم تكن 
تعتمد على ما يعتمد عليه أكثر المهاجرين المقيمين في هذه الجزيرة من عون الحاكم 
ومساعدته. أو الصلة ببعض أصحاب الجاه والنفوذ؛ لآنها كانت أجل في نفسها من ذلك» 
ولأنها لم يكن يعنيها بعد أن فقدت ذلك الزوج الكريم الذي كان موضع آمالها ووجهة 
حياتها أن تكون لها صلة مع أحد من الناس كائنًا من كان. 


القت لة 


فأكسبها يأسها هذا قوة وجلدّاه وصحت عزيمتها على أن تعتمد في حياتها على 
نفسهاء وأن تتخذ لها قطعةٌ من الأرض تستصلحها بيدها هي وجاريتها علها تجد قوتها 
ومرتزقها. 

والأرض في هذه الجزيرة على جدبها وإقفارها لا يعدم أن يجد فيها الإنسان بضع 
قطع خصبةٍ صالحة للنماء والاستثمارء ولكنها كانت تريد العزلة والانفراد والفرار 
باسهااهن أمضناق القاسى واستطافيد» قتركه 'زلو) دنه الخضية اليكاء وار غلث 3 للعامل 
البعيدة تفتش عن قطعة أرض معتزلة في سفح جبلٍ أو بطن غور أو وراء منقطع لا 
يطرقها طارق ولا يمر بها سابل حتى وصلت إلى هذا المكان الذي نحن فيهء فأعجبها 
منظره الهادئ المنفرد» وسكنت نفسها إليه سكون الطائر الغريب إلى العش المهجورء 
وكذلك شأن البائسين المنكوبين» يشعرون دائمًا بحاجتهم إلى الفرار بأنفسهم من ضوضاء 
العالم وجلبته إلى المعتزلات النائية القصية؛ والمواطن الخشنة الوعرة؛ كأنما يخيل إليهم 
أن صخورها وهضابها قلاعٌ حصينة يعتصمون بها من كوارث الدهر وأرزائه؛ أو كأنما 
يتوهمون أن هدوءها وسكونها يسري إلى قلوبهم وأفئدتهم فيروح عنها بعض ما بها 
ويملؤها راحةٌ وسكوتاء إلا أن العناية الإلهية - التي تتولى حراسة الإنسان وتمده بلطفها 
وعذايتها من نحية لايقاو ول يكحي وخر له اتنا خيرا بها يرع لنقيه: أبت أن 
تسلمها إلى وحشتها وكآبتهاء فأتاحت لها صديقةً كريمة تؤنس وحشتهاء وتعينها على 
أمرها. 


كانت تعيش في هذه الأرض قبل عام واحدٍ من حضور «مدام دي لاتور» امرأة صالحة 
كريمة رقيقة الحال اسمها «مرغريت»؛ وفدت إليها على أثر نكبة حلت بها في مسقط 
رأسها «بريتانيا»» وخلاصتها أن نبيلًا من النبلاء الاصطلاحيين - أي الذين اصطلح 
الناس على تلقيبهم بهذا اللقب - نزل بلدتها للاصطياف بها فرآها فأحبهاء وكانت 
فتاة غريرة ساذجة تصدق كل ما يقال لهاء فصدقت ما حدتها به عن الحب والزواج» 
والسعادة والرغدء كأنما خْيّل إليها أن العظماء في أحاديثهم وعهودهم كما هم عظماء في 
مظاهرهم وأزيائهم؛ لا يخلفون إذا وعدواء ولا ينكثون إذا عاهدواء فاتصلت به اتصال 
الزوج بزوجها حينما وعدها أن يتزوج منها عند عودته إلى وطنه واستتذان أبويه. 

وما هى إلا أياحٌ قلاكل حتى ملها واجتواها كما ملّ الكثيرات من أمثالها من قبلهاء 
فرحل عنها فجأَةٌ أعظم ما كانت غبطةٌ به وأملّا فيه وترك لها تحت وسادتها شيئًا من 
المال خيل إليه أنه الثمن الذي يقوم لها بوفاء ما بذلت من عرضها وشرفهاء فجن جنونها 
وهرعت إلى فرضة البحر التي علمت أنه سيسافر منهاء فلم تر من سفينته الماخرة على 
سطح الدأماء إلا ما يرى الرائى من أعقاب النجم المغرب؛ فبكت ما شاء الله أن تفعل؛ 
ثم عادت إلى منزلها دامية العين قريحة القلبء ولم تلبث إلا قليلًا حتى شعرت أنها 
تعول قينا فى مقافي عا ننقط ف زيف وعتبت آنه 4 مشهال علييا النقاء بن اهلها 
وقومها بعد ما فقدت تلك الجوهرة الثمينة التي هي كل ما تملك العذراء في يدهاء وكل ما 
تستطيع أن تقدمه مهرًا لزوجهاء فأزمعت الرحيل إلى إحدى المستعمرات النائية لتواري 
في قاعها السحيق سوأتها وعارهاء فوفدت إلى هذه الجزيرة بعد عناء كثير» وعقباتٍ كبيرة 
واستطاعت بمعونة بعض المحسنين الراحمين أن تبتاع لها خادمًا زنجيًا يعينها على 
أمرها ويساعدها على حراثة الأرض التي أوت إليها واستخراج ثمراتها. 


القت لة 


وعاشت هنا عيش الصالحات القانتات لا تعرف أحدًا من الناس ولا يعرفها أحدٌ 
سوايء وكانت تجلس دائمًا على هذه الصخرة العالية أمام كوخها ترضع ولدها وتنسج 
نسيجهاء فلما وفدت هيلين «مدام دي لاتور» رأتها جالسةً في مكانها الذي اعتادت 
الجلوس فيهء فعجبت لأمرها وأنست يمرآها أنسًا عظيمًَا؛ لأنها ما كانت تتصور قبل أن 
تراها أن في الناس إنسانًا له حال تشبه حالهاء فدنت منها وحيتها ثم جلست بجانبها 
وأخذت تسائلها عن شأنهاء فقصت عليها مرغريت قصتها كما وقعت» وكشفت لها 
بشجاعة وإخلاص عن مكان المصرع الذي زلت فيه قدمهاء ولم تكتمها من أمرها شِينَاء 
ثم ختمت حديثها بقولها: إن الله لم يظلمنيء ولم يقس علي فيما فعلء» بل عاقبني على 
جريمتى التى اقترفتها عقايًا عادلًا شريفاء فله العتبى معطيًا وساليّاء وله الحمد على 
نعمائه ويأسائه. 

فرثت لها هيلين «مدام دي لاتور» وأوت إليهاء وأعجبها منها إخلاصها وصراحتهاء 
وقوة يقينها وإيمانها. فلم تر بدَّا من أن تمنحها من بنات قلبها مثل ما منحتهاء فأفضت 
بسرهاء وحدثتها حديثها من مبدته إلى منتهاه. فقالت لها مرغريت: أما أنا يا سيدتي 
فقد لاقيت عقوبتي التي أستحقها بما أسرفت على نفسيء. وفرطت في أمريء فما شأنك 
أنت وأنكة فكاة صالكة شريفة 300 تل الك ول حريرة! 

ثم دعتها إلى كوخها الحقير فلبت دعوتها ودخلت معها راضية مغتبطة وهي تقول: 
أحمدك اللهمء فقد وجدت لي في هذا المغترب النائي أخنًا لم أجد مثلها بين أهلي وقومي» 
وما أحسب إلا أن آلامي قد انتهت. 


وكنت أسكن في ذلك الحين وراء هذا الجبل على بُعد مرحلة ونصفٍ من كوخ مرغريت» 
ولكنني كنت - على بعد ما بيني وبينها واعتراض هذه العقبات دوننا - متصلًا بهاء 
أزورها وأتفقد حالهاء وأرعى لها ما يرعى الجار لجاره الملاصقء وتلك خلةٌ لا توجد 
إلا في سكان القفار المهجورة:ء والمغتريات النائية» فلا الجبال الشامخة؛ ولا الصحارى 
الشاسعة» ولا الشقة البعيدة بقادرة على أن تفرق بينهم وتمنع اتصال بعضهم ببعض» 
كأنما هم يقطنون محلةً واحدة: أو منزلًا واحدّاء أما في أوروبا فكثيرًا ما يعيش الرجل 
بجانب الرجل لا يفصل بينه وبينه إلا جدارٌ قائم» أو ممر ضيقء أو ظلة دانية» ثم هو 
لا يعرفه ولا يحييه» وربما أنكر وجهه وصورته» وهناك قلما يستطيع القادم الغريب أن 
ينزل ضيفًا إلا عند نفسه في أخصب البلاد وأغناهاء وأرغدها عيشاء وأصحلها حالاء وهنا 
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مرغريت 


يجد ساعة نزوله المنزل الرحبء والمناخ الكريم في كل دار وكوخء سواءٌ في ذلك فقراء 
الناس وأغنياؤهم» وسوقتهم وأشرافهم؛ كأن الناس حين يعودون إلى حياتهم الفطرية 
الأولى - حياة البساطة والسذاجة والعيش في الأجواء الحرة المطلقة - تعود لهم معها 
أخلاقهم الطبيعية الجميلة التي فطروا عليها: من كرم وسماحة» وجودٍ وإيثار» وود 
وإخاء. 

وبعدء فلما سمعتٌ أن جارتي قد نزلت بها ضيف غريبة أتيت إليها أتفقد حالها. 
وأعينها على أمرهاء فإذا أنا بين يدي فتاقٍ جميلة رائعة تحيط بوجهها المشرق المتلآلئ 
هالة وضاءة من الشرف والنبلء تغشاها سحابة خفيفة من الهم والكآبة» ويتراءى في 
عينيها المتضعضعتين الذابلتين أثر الذل والانكسار الذي يراه الإنسان دائمًا في عيون 
الفتيات المنكسرات في ميدان الحياة. 

وما هو إلا أن جلست إليها جلسةً خفيفة حتى ألممت بشأنها كله فأخذت أحدثها 
وصديقتها عن مستقبل حياتهما في هذه الجزيرة» وكيف تستطيعان أن تعيشا فيها 
سعيدتين هانتتين» فاقترحت عليهما أن تتخذا هذا الوادي مزرعةً لهما تقتسمانها بينهماء 
ويعينهما على استصلاحها واستثمارها خادماهما الزنجيان» فأعجبهما مقترحي وعهدا 
إلي بتنفيذ ما أشرت به. ْ 

وكانت مساحة الوادي نحو عشرين فدانًاء فقسمته قسمينء قسمًا أعلىء وقسمًا 
أدنىء أما الأول فيبتدئ من رءوس تلك الصخور العالية التى تكسوها السحب أرديتها 
الشفافة البيضاءء وتنبعث من خلالها أمواه نهر «اللاميحيه» ,وننتهي عند هذه الفجوة 
التى تراها أمامك؛ ويسمونها هنا «لامبرازير»؛ لأنها تشبه في شكلها فوهة المدفع. وتكثر 
هذا القع السكوي والوغون الف يتعذن السيرقيهاء”إلة أنه عكر الأفيجان والتهيل: 
حافل بالينابيع والغدران. 

وأما الثاني فيبتدئ من هذا المكان منحدرًا مع النهر الجاري بجانبه إلى نهاية 
الواديء حيث ينحرف النهر بعد ذلك سائرًا في رملة ميثاء بين جبلين شامخين إلى مصبه 
في البحرء وأرض هذا القسم سهلةٌ لينةٌ كثيرة الخضرة والأعشاب. إلا أن المستنقعات تكثر 
فيها في فصل الأمطارء وتكاد تتحجر تربتها أيام الجفاف. فتصبح كأنها أرض صخرية: 
فهما في الحقيقة قسمان متعادلان تتكافاً حسناتهما وسيئاتهما. 

فلما فرغت من تهيتتهما اقترعت بين السيدتين عليهماء فكان القسم الأعلى نصيب 
هيلين «مدام دي لاتور» والقسم الأدنى نصيب مرغريتء فرضيت كلّ منهما بنصيبها. 


نض 


القت لة 


إلا أنهما أبتا أن تفترقا في مسكنهما وعيشهماء فرأيت أن أنشئ لهما كوخين متجاورين 
تجدان فيهما من السعة والراحة لهما ولولديهما أكثر مما تجدان في الكوخ الواحدء وأن 
أجعل أحدهما في ذيل القسم الأول» وثانيهما في رأس القسم الثاني فتسكن كل منهما 
أرضهاء وكأنها تعيش مع صاحبتها في مسكن واحدء فأعجبتهما تلك الفكرة واغتبطتا 
بهاء فاستعنت بالزنجيين على قطع الأحجار من الجبال» واجتلاب الأخشاب من الغابات» 
وصنع مواد البناء. وأنشأت لهما كوخين فسيحين يدور بهما سياجٌ متينْ من الأغصان 
المتشابكة» وغرست حولهما خميلة من أشجار اللاتينية تظللهما وتقيهما وهج الشمس 
وغائلة المطر. 

وهنا صمت الشيخ وأطرقء ثم رفع رأسه بعد قليلٍ فإذا دمعة رقراقةٌ تترجح في 
مقلتيه كلما حاولت أن تسيل أمسكهاء واستمر في حديثه يقول: نعم بنيتهما وشيدتهما 
وأنشأت لهما السقوف والأبواب والكوى والنوافذء وهأنذا أراهما الآن بين يدي ساقطين 
متهدمين؛ فلا أبواب ولا سقوفء ولا نوافذ ولا كُوىء ولا قَطَّان ولا سكانء وكأن الله - 
تعالى - أراد أن يستديم تلك الذكرى في نفسي فلا تبرح مخيلتي حتى تذهب معي إلى 
قبريء فأبقى على هذه البقايا الماثلة من جدرانهما وأحجارهما ليستثير مرآها لحن 
ويهيج آلامي وأحزاني. أى كأن طوارق الحدثان التي لا تبالي أن تعصف بقصور الملوك 
وصروح الجبابرة وتذهب ببقاياها وآثارها إلى الأبد. قد وقفت وقفة الإجلال والإعظام 
أمام هذه الأكواخ الحقيرة المشعثة» فأبت أن تقضي عليها القضاء كله إِجِلالًا لهاء واحترامًا 
لذكرى أصحابها الأوفياء المخلصين. 

وبعد فلم أكد أفرغ من بناء الكوخين حتى شَكّت هيلين وجاءها المخاض فولدت 
طفلةٌ جميلةٌ كأنها النجم اللامع في سطوعه وإشراقه. وسألتني أن أكون «عرَّابَّهَاه وأن 
أتولى تسميتها كما توليت تسمية ولد صديقتهاء فأشرت على مرغريت أن تفعل؛ لأني 
ارفك تكن لها انا قاض فشهتها ترسيني الث للها تسوت ال انك قمية 
الفضيلة والعفة فتحيا حياةً سعيدةً هانكة, فى ما فقدت السعادة إلا منذ اليوم الذي 
انغرت في سن طريق العطنياة. ١‏ 
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الفصل الخامس 


ا حياة الطبيعية 


نهضت هيلين من نفاسها بارئةٌ نشطةء فأخذت هي وصديقتها مرغريت تعملان في 
أركبوه اتيفعرفة الرنكي ونيف وهر رع كول ند :نيف فن الخمسين من عدف 
إلا أنه كان فَتِىّ الهمة والعزيمة» واسع الخبرة في شئون الزراعة الجبلية وأساليبهاء 
فكان يغرس في كل أرض ما يناسبها من البذور والأغراسء ولا يفرق في ذلك بين 
القسمين ولا يمنح أحدهما من اهتمامه وعنايته أكثر مما يمنح الآخرء فزرع الذرة في 
الترية المتوسطة؛ والحنطة في الأرض الجيدة: والأرز في التربة السَّبِخَةء والقرع والقثاء 
وما أشبههما من النبات المتسلق حول الصخور وفوق رءوس الهضابء وزرع البطاطا 
في التربة الجافة اليابسة» وشجيرات القطن في الريوات العالية» وقصب السكر في الأرض 
القوية المتينةء وغرس على ضفة النهر حول الكوخين أشجار الموز ذات الأوراق العريضة 
والأفيّاء الظليلة» ولم يفته أن يزرع لنفسه بضع شجيراتٍ من التبغ يُروّح بتدخينها عن 
نفسه هموم دهره وآلامه. 

وكان يذهب فوق ذلك إلى الغابات البعيدة والأحراش النائية لاحتطاب الحطب 
واجتلاب أخشاب الوقودء ويقضي جزءًا عظيمًا من يومه في تمهيد الأرض وتذليلهاء 
وتكسير الصخور ورصف الحصى, وإنشاء الممرات والمستدقات والجداول والأقنية, وكان 
يقوم بهذا العمل كله وحده راضيًا مغتبطًا لا أعينه عليه إلا بالرأي والإرشاد؛ لأنه كان 
يحب سَيدَتَيْهِ حبًّا جما ويُخلص لهما إخلاصًا عظيمًاء وربما كان للغرام يدّ خفية في 
ذلك النشاط الغريب المنيعث في أنحاء نفسه - كما هو الشأن في أكثر حركات الناس 
وسكناتهم - فإنه كان مغتبطًا كل الاغتباط بتلك الصلة التى نشأت بينه وبين الزنجية 
«ماري» في العملء ويودّه لى استحالت إلى صلة أخرى غيرها أدنى إلى نفسه وألصق 
بفؤاده» وقد تم له بعد عام واحد من اتصاله بها ما أراد» فقد سمحت له سيدتاه بالزواج 


القت لة 


منهاء فبنى بها ليلة عيد ميلاد فرجيني» وسَعد بجوارها سعادة لا تختلف في روحها 
وجوهرها عن السعادة التي يهنأ بها البيض المتمدينون. 

وكانت ماري فتاةً نشطةٌ حاذقة؛ ذكية الذهنء» صَنَاع اليد متحلية بكثير من 
الصفات الفاضلة. وقد استفادت في مسقط رأسها «مدغشقر» العلم ببعض الصنائع 
اليدوية التي يزاولها الناس هناكء فكانت تجيد صنع السلال من لحاء أشجار القصبء 
ونسج المآزر والمطارف من خيوط بعض الأشجار الليفية» وكانت تحسن القيام على 
خدمة المنزل ومنظرّته وترتيب أثاثه وتربية الطيور الداجنة» ورعي الماشية» ومزاولة 
الطبخ والغسلء فإذا فرغت من عملها حملت ما فضل عن حاجة البيت من فاكهة وحبوب 
- ولم يكن بالشيء الكثير - إلى سوق المدينة فباعته فيها ثم عادت ببضعة دريهمات 
تعطيها لسيدتيها. 

أي إن المزرعة كان يعيش فيها امرأتان وطفلان وخادمان» وكلبٌ للحراسة» وعنزتان 
للبن» وبضع دجاجاتٍ للبيضء لا أكثر من ذلك ولا أقل. 

وكان لا بد للسيدتين من أن تعملا عملا يعينهما على عيشهما ويُّروّح عنهما سآمة 
الوحدة ومللهاء فكانتا تغزلان بياض نهارهماء وأحيانًا سواد ليلهما على ضوء القمرء 
فاميقطاعقا أن" قهذا وز قوناء تولكق نقتا مكل ةا فأكلها :لذ كن اله ركه ,وشئيةا الا 
الرّدْقَء ولبستا القمص البنغالية الخشنة التي يلبسها الإماء في هذه الجزيرة» ومشتا 
على الأرض حافيتين غير منتعلتين إلا في اليوم الذي كانتا تذهبان فيه إلى الكنيسة في 
حي «بمبلوس» لأداء الصلاة» وقلما كانتا تذهبان إلى «بورلويس» عاصمة الجزيرة إلا في 
الدرجة القصوى من الضرورة حياءً من نفسيهماء وفرارًا من أعين الساخرين والهازئين» 
فإن فعلتا نالهما من الألم والامتعاض ما ينغص عليهما يومهماء ويستثير كامن حزنهما 
وألمهماء ولا يزال هذا القلق يساورهما حتى تعودا إلى مزرعتهما فإذا أشرفتا عليهاء ورأتا 
على يعد منظر خادميهما المخلصين وهما يهبطان إليهما من قمة الجبل ليساعداهما على 
صعوده وتسلقه. وشعرتا بنسيم الحرية العليل يهب عليهما ويمازج أنفاسهماء نسيتا في 
هذا المعتزل المنفرد كل ما لحقهما وآلم نفسيهما من خشونة الناس وقسوتهم؛ وفضولهم 
وكبريائهم» وكأنما قد نبتتا في هذه البقعة بين نخيلها وأشجارهاء ولم تريا طول حياتهما 
بقعةٌ سواها. 

ولقد عشت في كل جو وييئة» وخالطت جميع الطبقات والأجناس» وعاشرت الناس 
أخيارًا وأشرارًاء وأعلياء وأدنياءء وحضرت مواقف الحب بين المتحابين» والصداقة بين 
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الحياة الطبيعية 


المتصادقينء فلم أر في حياتي منظرًا أجمل ولا أبهج ولا أحلى في العين ولا أرفع في النفس 
من منظر الحب والصداقة بين هاتين السيدتين الكريمتين» حتى كان يخيل إلي أحيانًا أن 
نفسيهما قد استحالت إلى نفس واحدة يحملها جسدان: وكنت إذا حدثت إحداهما شعرت 
كأنى أحدث الأخرى معهاء وإذا حدثتهما معًا كنت كأنى أحدث نفسًا واحدة ذات صورة 
واحدة ولون واحدء فلقد وَحَدَت بينهما الهموم والآلام» ومازجت بين نفسيهما الوحدة 
والعزلة» والفكرة والرأي» والحاجة والمصلحة» والذكرى المؤلمة والبؤس المشترك؛ فنطقت 
كلّ منهما يما نطقت به الأخرى» وشعرتء وفكرت فيهء وكأن الله تعالى إن رَّوَى عنهما 
الأرض الفسيحة ذات الطول والعرضء وحرمهما فيه نعمة العيش الهنىءء أبدلهما منها 
تلك الروضة الغناء من الحب والإخلاص؛ لتعيشا فيها ناعمتين هانتتين: لا تمر بسمائهما 
عتم ول ترحق رار كلهم رحفة: 

فإن اضطرمت بين جوانحهما في بعض الأحايين نانٌ أقوى من نار الصداقة وأشد 
منها لهيبًا واستعارًا؛ لا تلبث أن تهب عاصفة من دينهما وتقواهما فتلوي بها عن 
سبيلهاء وتطير بها إلى العالم الثاني كما تتطاير الشعلة الملتهبة في جو السماء إذا فقدت 
مادتها التي تغتذي بها على وجه الأرض. 

وكان أعظم ما يؤنسهما ويروّح عنهما ويمازج بين شعورهما وإحساسهما رؤية 
طفليهما الصغيرين بين أيديهما يمرحان ويلعبان ويعدوان ويطفرانء» وينامان في مهد 
واحدء ويستحمان في إناء واحدء ويطير كل منهما شوقا إلى صاحبه إذا فقد مكانه وغاب 
عنه وجههء كأنهما أخوان شقيقان» بل توأمان متشابهان. 

وكثيرًا ما كانت ترضع إحداهما ولد الأخرى فتمنحه من عطفها وحنانها ما تمنح 
ولدهاء حتى قالت هيلين مرة لمرغريت: «سيكون لكل منا ولدان» ولكل من ولدينا أَمَان.» 
وكان اجتماع ذينك الطفلين اليتيمين على ثدي واحد - بعد ما فجعهما الزمان بأسرتيهما 
وحرمهما حنان أبويهما وعطفهما - سببًا في نموهما وترعرعهماء وسرورهما وغبطتهماء 
كالصّنوين الباقيين من شجرتين قد عصفت الريح بهما ويأغصانهماء إذا لقح أحدهما 
بالآخر أَوْرَقَا وأثْمَرًا بأبهى وأجمل مما لى بقي كل منهما في مكانه. 


ركان ولو الأبييس كل الحويك عنيماء وق سكف ل هيا نهم ا وعزة اتصاليما يعقذة 
الزواج متى بلغا أشدهماء وكأنما قد بقيت في زوايا قلبيهما بقيةٌ من ذلك الألم الماضي؛ ألم 
حرمانهما الهناء الزوجي الذي كانتا تتعللان به في مُوْتَتَفَ حياتهماء فهما تتعللان عنه 


/؟ 


القت لة 


برؤية ولديهما متمتعين به. إلا أن حديثهما هذا كان ينتهي أحيانا ببكائهما ونشيجهما 
حينما تذكران أنهما قد أساءتا إلى نفسيهما بطموح إحداهما إلى منزلة في الحياة فوق 
منزلتهاء ونزول الأخرى فيها إلى مقام دون مقامهاء فعاقبتهما الطبيعة على تمردهما 
افد وهنا بهذا المقان المؤلم الهدين الذئ :تفاسياتة وكذوفان مراركه. 

ولكنهما لا تلبثان أن تسمعا صوت طفليهما الصغيرين يبغمان في مهدهما ويتناغيان 
حتى تعودا إلى سكونهما واستقرارهماء وتشعرا ببرد العزاء يتدفق في صدريهماء خصوصًا 
عندما تذكران أن الهناء الذي فاتهما في ماضيهما لن يفوت ولديهما في مستقبل أيامهماء 
وكانتا تقولان إنهما سيقضيان حياتهما بعيدين عن مفاسد المدنية وشرورها وتقاليدها 
العمياء وأوهامها الباطلة» فلا ينالهما من أذاها شيء. 


5/1 


حياة الطفولة 


ولم أر فيما رأيت من عجائب الأشياء وغرائيها أغرب من تلك الصلة التي كانت بين هذين 
الساذجين الطاهرينء ولا أعجب من ذلك الامتزاج الذي كان بين روحيهماء فإذا شكا بول 
شكت فرجيني لشَّكاتهء وإذا بكى لا يخفض عبرته ولا يُسرّي حزنه إلا رؤيتها باسمة 
بين يديه» وكثيرًا ما كانت تتألم بينها وبين نفسها لبعض الشئون فلا يدل على ألمها 
وحزنها إلا بكاؤه ونشيجهء فكانت إذا ألمَّ بها ألمّ طوت عليه ضلوعهاء وكاتمته نفسهاء 
ضنًا به أن تراه باكيًا أو متأنا. 

وما جئت هنا مرةً في شأن من الشئون إلا رأيتهما معًا يحبوان» أو يدرجان» أو 
يقاعبان: أو يتماسكانء أىستبفان إلى غاية: أو يتداطفان لحبة: فلم يكن شية من 
الأشياء بقادر على أن يفرق بينهما حتى ظلام الليل ووحشتهء فقد كان لهما مهد واحدٌ 
ينامان فيه معًا عاريين كعادة الأطفال في هذه الجزيرة» وقد كاوها وناخذا ركوس كن 
منهما ذراع صاحبه كأنما يخشيان ن أن يفرق بينهما حادتثٌ من حوادث الدهر. 

ؤكان أول ماانطقا”به من الكلمات كلمتا الأخ والأخت.:وهى كلمة جميلة جِدّاء ما 
خلق الله في الكلم أجمل ولا أحلى ولا أشرف معنَّى ولا أطرب نغمةٌ منهاء ويزيدها جمالا 
وحسنًا صدورها من أفواه الأطفال الصغارء كأنهما عهدٌ يأخذونه على أنفسهم منذ اليوم 
أن يكون كلّ منهما لصاحبه غدّاء أو كأنها راية السلام البيضاء يرفعونها على رءوسهم 
ويلوّحون بها في الآفاق. 

ثم أخذت تلك العلاقة الطفلية البسيطة تستحيل مع الأيام إلى صداقة جدية» يشعر 
فيها كل منهما بحاجته إلى الآخر وإلى معونته ومساعدته؛ فيدآ يشتركان في خدمة المنزل 
ومتاظرة شذوكف ومعاوقة | تدهم نما هه سميله مو ناف لحرن ويداتنة القوت: 6 
فيما هيأته طبيعته له. 


القت لة 


فلحقت فرجيني بالزنجية «ماري» تتعلم منها الطبخ والغسل والنسيج وإعداد 
المافدة “وكهيتة القراس :وكتاطلة اللاي روسيقم الملل إلا اذمل كانت ند يما يتملق 
بأخيها بول قبل كل شيءء ولحق بول بدومينج يعينه بفأسه الصغيرة التي كانت لا 
تفارق عاتقه على فلح الأرض وحرثهاء وتخطيطها وتقسيمهاء وتحويل مياههاء وقلع 
حشائشهاء وتسلّق رُبّاهاء وتقليم أشجارهاء فإذا عثر في طريقه بزهرة جميلة: أو فاكهة 
طيبة» أو طائر في عشّهء أو حشرة في حفرتهاء أو سمكة ملونة؛ أو محارة ظريفة؛ احتفظ 
بها في جيبه ليقدمها هدية لفرجيني حين يعود إليها. 

وكانا على اختلاف شأنهما واستقلال كلَّ منهما بعمله عن عمل صاحبه على اتصالٍ 
دائم ببعضهما؛ فحيث وُجدت فرجيني فقد وجد بول معهاء أى على مقربة منهاء أو 
منحدرًا إليهاء أو مشرمًا عليهاء أو هاتقًا بهاء ما من ذلك بد. 

وأذكر أني كنت منحدرًا ذات يوم من قمَّة الجبل» وكان الجو ماطرًا مكفهرًاء فرأيت 
فرجيني مُقبلةٌ نحو المنزل من أقصى الحديقة» وقد رفعت إزارها من خلفها وأسبلته على 
رأسها لقتقي :وه لطن المتسافلة» تورف إلدوا الاساديها :عل اكس قله وقوه هديا 
ويف أل ذلك الإزان الذي يدها لا يضمها وحدشاء بل يضم معها أخاها يؤل فنظزا إل" 
ضاحكين متهللين كأنهما مغتبطان باهتدائهما إلى تلك الفكرة الجميلة التي استطاعا بها 
أن يلجكا من ذلك الغيت المنهمل إلى ظلّة واحدة فذكٌرنى منظرهما هذا ومنظر رأسيهما 
الصتفيريق القلضقى :ل :ذلك الإزان. تكن ظفل اليذاى وقد تخفرا هك فى متحارة والحدة. 

وكانت حياتهما بسيطةٌ ساذجةً؛ لأن ذهنهما كان بسيطًا ساذجًا خاليًا من مشاغل 
الحياة المركبة وهمومهاء فلا يفكران في شأن غير شأنهماء ولا يسبحان في محيطٍ غير 
محيطهماء ولا ينتقلان بذهنهما من الحاضر إلى الماضي أو المستقبلء ولا تترامى أبصارهما 
إلى ما وراء الأفق المحيط بهماء كأنهما يظنان أن العالم ينتهي حيث تنتهي جزيرتهما. 

ولقد أراحهما من عناء البحث والتفكير جهلهما وأميتهما وبعدهما عن هموم العلم 
ومشاغلهء فلم يقدَّر لهما أن يسهرا ليلهما منكبين على المذاكرة والمدارسة حتى يغلبهما 
النوم فيناما في مكانهماء ولم يذرفا الدموع الغزار يومًا من أيامهما أمام معضلة من 
معضلات العلمء. أو مشكلة من مشكلاته. حتى تتقرح أجفانهماء ولم يُثْر غيظهما 
وحنقهما عجزهما عن التغلب على خصومهما في ميدان المجادلة والمناظرة حتى تنشق 
مرارتهما غيظًا وحنقّاء وما شعرا في ساعة من ساعات حياتهما بحاجتهما إلى أن يعرفا 
غير ما يعرفان؛ لأنهما يعلمان أنهما ما خلقا إلا ليعيشا سعيدين هانثين. وها هي ذي 


0. 


حياة الطفولة 


السعادة تظللهما بأجنحتها البيضاءء وتتدفق بحرًا زاخرًا تحت أقدامهماء وإلا ليؤديا 
واجب الحب والإخلاص لذينك الشخصين الكريمين عليهماء وها هما ذان يقومان لهما 
بهذا الواجب بأفضل ما يقوم به عبدٌ لسيدهء بل عابدٌ لمعبوده. 

فما بهما من حاجة إلى من يُعَلمُهما أن الكذب حرامٌ؛ لأنهما لا يكذبان» ولا أن 
الشركة حرف الأن حمية مانوقم فشك فتقاول أدزيهما تعلك مقترك للحم اليين: أحد 
أولى به من الآخرء ولا أن الجشع رذيلة؛ لأن ما يشتمل عليه كوخهما بسيطٌّ محدودٌ لا 
يحتمل جشعًا ولا نهماء ولا أن البر بالوالدين واجبٌ؛ لأنهما كانا يعبدان أميهما عبادة 
هي فوق البر والإحسانء ولا أن الصلاة فريضة؛ لأنهما وإن لم يذهبا إلى الكنيسة إلا 
قليلًا فقد كانا يصليان في كل أرضء وفي كل جوٌء في البيت والمزرعة» والقمة والرابية: 
والسهل والجبلء وفي بكور الأيام وأصائلهاء وأوائل الليالي وأواخرها. 


وكذلك أشرقت حياتهما الأولى إشراق الفجر المنير في صفحة الأفق مبشرًا بيوم صحوي 
جميل؛ وأخذت تمر بهما الأيام عذبةٌ صافيةٌ جريان الغدير المترقرق على بياض الحصباء. 
سواء ليلها ونهارهاء وصبحها ومساؤها. 

وكان من شأن فرجيني أن تستيقظ صباح كل يوم مبكرةً والطير لم يفارق وكره, 
فتحمل جرتها وتذهب بها إلى نبع صافٍ كان على بُعد مرحلة من المزرعة فتستقي 
بكداقة كرون دككلين الكيركة كفا لافلا حت ]ذ| "زه اشن ميك وها وأحدت 
تنفض بيدها غبار الظلام عن وجه الأرضء وتمسح جبين الطبيعة المكتثب بريشة أشعتها 
الذهبية, أقبلت مرغريت من كوخها هي وولدها فتبادلوا جميعًا تحية الصباح ثم اصطفوا 
لأداء الصلاة. ويسطو أيديهم إلى الجا ضارعين إلى الله - تعالى - أن يكلآهم بعين 
رعايته» ويبسط عليهم جناح رحمته؛ وأن يهيئ لهم من أمرهم رشدًا. فإذا انتهوا من 
صلاتهم خرجوا خارج الكوخ لتناول الطعام على مائدة جميلة من العشب الأخضر تحت 
ظلة دانية من الأغصان المتشابكة, تتساقط عليهم قطع النور من فجواتها كأنها النثار 
الفضي اللامع. 

فكان أثر ذلك الغذاء الطبيعي البسيط تحت هذه السماء الصافية» وفوق تلك الأرض 
الندية المخضلَّة عظيمًا في نمو الولدين وترعرعهماء ونضرة وجوههماء وحلاوة ملامحهماء 
فلم تبلغ فرجيني الثانية عشرة من عمرها حتى استقام عودهاء واعتدل قوامهاء وتهدل 
شعرها الأصفر اللامع على كتفيها كأنما قد نسج من خيوط الشمسء وأضاءت عيناها 


دن 


القت لة 


الزرقاوان بنور سماويّ غريب كأنه قبس من النور الإلهي» فإن ابتسمت ابتسمتا معها 
كأنهما ثغران ضاحكانء وإن قَطَّبتَ سبحتا وحدهما في جو السماء حتى تلتقي زرقتهما 
بزرقتها. 

أما بول فقد كانت قامته أطول قليلًا من قامة فرجينيء ونظره أَحَدَّ من نظرهاء 
وأنفه أكثر شممًا من أنفهاء ولونه أقرب إلى السمرة من لونها؛ أي إن ملامحه كانت تذهب 
مذهب الرجولة في تكونها واستدارتهاء وكانت تنبعث من عينيه نارٌ من القوة والنشاط 
تكاد تلتهب التهابًا لولا تلك الأهداب الندية الحافة يهما. 

وكان لا يزال ثائرًا مهتاجًاء ما يهدأ ولا يسكن حتى تُقبل عليه فرجيني وتجلس 
بجانبه» فإذا هى الطفل الصغير بساطة وسذاجة ووداعة ولطفا. 

وكثيرًا ما كانا يجلسان معًا صامتين هادئين ساعاتٍ طوالًا على ضفة نهرء أى حافة 
ينبوع؛ أو ربوة عالية» أى قمة مشرفة, وقد اضطجع كلّ منهما بجانب الآخر ومد قدميه 
العاريتين» فكأنهما تمثال رخاميٌ عتيق من تماثيل أولاد «بينوب», وكأن حياتهما حياة 
الملائكة الأبرار في عالمها العلوي لا تشعر بحاجتها إلى الحروف والكلمات في التعبير عن 
شعورها وإحساسها. 

ولم يتكلمان وقد قامت لهما نظراتهما المتمازجة وابتساماتهما المتماوجة مقام 
الألسنة في نطقها وإفصاحهاء ولم يكن حبهما حبًا صناعيًا ولا متكلفا فيحتاجا إلى 
استدامته واستبقاته وتأريث ناره في قلبيهما بالملق والدهانء والتدليل والترفيه» وخلابة 
الألفاظ وسحر البيان؛ لاء بل لو سثل أحدهما عن الحب وتعريفه وصفاته لما استطاع 
أن يجيب بشيء؛ لأنه لا يفهم من الحب سوى أنه في حاجة إلى بقاء صاحبه بجانبه لا 
يفارقه؛ ولا يغيب عن وجههء لا يزيد على ذلك ولا ينقص شينَاء ولقد استقر هذا الشعور 
في نفسيهما ومَلّك عليهما حواسهما وخوالجهماء فلم يفكرا في تشخيصه وتحديده. 
واستعراض صوره وألوانه. فكان أشبه شيء بالإيمان في قلوب العجائزء والإلهام في أنفس 
الحيوان» والعبقرية في أذهان الخاملين المغمورين؛ فهما ينعمان بحب هادئ لطيفٍ لا 
جلبة فيه ولا ضوضاء ولا تجاذب ولا تآخذ, ولا شكوى ولا عتاب» ولا سهر ولا قلق» ولا 
خوف من الطوارق» ولا خشية من الفواجئ 

غير أن هيلين - وقد رأت فتاتها تنمو وتترعرع ويتلألاً وجهها بتلك المحاسن 
الباهرة - بدأت تفكر في أمرها وأمر مستقبلهاء وتقول في نفسها: ماذا يكون مصير 
هذه الفتاة المسكينة غدًا إن عدت علي عوادي الدهرء وفرقت المنية بيني وبينهاء وخلفتها 


رحد 


حياة الطفولة 


وحدها هنا في هذه القفرة المجدبة بين هذه الخلائق الغريبة وحيدةً منقطعةٌ لا سند لها 
ولا معين؟ 

وكائة لياق :فردساعمة مذرية كرا واعقاء ]لك أنها كانت إفرأة يتكترة قياهة 
شديدة الذهاب بنفسهاء مُدِلةً بجاهها ونفوذها متشددة في آرائها وأفكارهاء فنقمت عليها 
أشد النقمة لاتصالها بذلك الفتى الفقير الذي اختارته زوجًا لهاء واعتبرت حادثتها هذه 
نكبةٌ من أعظم النكبات التي حلت بها وبأسرتهاء فأبت أن تغفر لها زلتها بدموعها 
وآلامهاء وضراعتها ومناشدتهاء فسافرت وقد آلت على نفسها ألا تلجأ إليها في شأن من 
شئون حياتها ما تردد لها نفسٌ على وجه الأرضء أما الآن وقد أصبحت أمّا يعنيها 
من أمر فتاتها ما يعني الأمهات من أمر فتياتهن» فلم تر بدا من أن تحمل نفسها على 
ذلك المكروه الذي عافته برهةً من الزمان» فكتبت إلى تلك العمة القاسية كتابًا طويلًا 
أفضت إليها فيه بخواطر نفسهاء ووساوس قلبهاء وقصت عليها قصة حضورها إلى هذه 
الجزيرة» وما كان من وفاة زوجها على أثر حضورها وحياتها الشقية التي تحياها الآن 
من بعده وحيدة منقطعة لا ناصر لها ولا معين» وظلت تحدثها حدينًا طويلًا عن ابنتها 
وما تخشاه عليها في مستقبل حياتها إن نَشْب بها ظفرٌ جارح من أظفار الدهرء وفرقت 
المنية بينها وبينهاء ثم قالت لها في ختام كتابها: «إن كنت ترين أنني لا أزال مذنبةٌ بعد 
ذلك» وأن تلك الدموع السخية التي روَّيتُْ بها ثرى الأرض اثني عشر عاما لا تكفي 
لدي ولك من صتحيفة اعمال فاريموي هذ القكاة المسكينة من جلها لذ مق لعل فين 
حفيدة أخيك؛ وغصن دوحتكء والبقية الباقية من أسرتك.» 

لبثت تنتظر ردًا على كتابها فلم يأتهاء فأتبعته بآخرء ثم بآخرء وضرعت في ذلك 
ضراعةٌ لم يكن مثلها مما يهون على مثلها لولا عاطفة الأمومة ورحمتهاء حتى كانت 
سنة ١15/8‏ - أي بعد قدومها هنا باثني عشر عامًا وبعد مرور ثلاث سنوات على 
قدوم مسيى «دي لابوردونيه» حاكمًا على الجزيرة - إذ علمت أن ذلك الرجل يسأل 
عنها ليسلمها كتابًا وَرَدَ عليها من عمتهاء فاستُطِيرَت فرحًا وسرورّاء وعلمت أن أيام 
شقائها قد انتهتء وأن الله قد رحمها ورثى لبؤسها وشقائهاء وفرعت إلى «بورلويس» 
لمقابلته. فدخلت عليه في ذلك الثوب البنغالي الخشن الذي اعتادت أن تلبسه في بيتها غير 
حافلة بشيء إلا بتلك السعادة التي ستقدمها عما قليلٍ لابنتهاء فاستقبلها الرجل استقبالٌ 
جافًا خشنًاء وهي المرأة الشريفة الطاهرة التي تغضي العيون بين يديها إجلالًا وإكبارًاء 
والبائسة المسكينة التي تهابها النفوس مرثاةً لها ومرحمة لبؤسها وشقائهاء ولم يزد 


رضن 


الفضيلة 

على أن أومأ إليها برأسه إيماءةً خفيفةٌ» ثم تقدم نحوها بعظمة وكبرياء وأعطاها كتابهاء 
فاختطفته من يده وأنشأت تقرؤه بلهفةٍ وسرورء إلا أنها لم تقرأ منه بضعة أسطر حتى 
امتقع لونهاء وارتعشت يدهاء وترنحت في مكانها ترنج الشارب الثمل» فقد كتبث إليها 
عمتها تؤنبها وتقرّعها تقريعًا مؤنًا مهينّاء وتشمّت بها وبمصيرهاء وتقول لها هذا جزاء 
تمردك وعصيانك وخروجك عن أهلك وقومككء وانقيادك إلى شهوتك البهيمة واسترسالك 
فيها استرسالًا دفع بك إلى أحضان ذلك الفتى الوضيع المهين الذي لا يليق به أن يحل 
سيور حذاتك: حتى جلبت على نفسك وعلى أهلك العار الذي لا يُمحى» ولقد أحسنت كل 
الإحسان بمغادرتك هذه البلاد وفرارك إلى تلك الجزيرة النائية المنقطعة لتدفنى فيها 
نفسك وعارك إلى الأبدء وما موت زوجكء وولادة ابنتك» وشقاء عيشكء والوساوس التي 
تعتلج في صدرك خوفًا على فتاتك وعلى مستقبلهاء إلا عقوبةٌ أنزلها الله بك ليمحص عنك 
ذونبك ويمهد لك سبيل غفران سيئاتك: فاصبري لها ولا تجزعي حتى يقضي الله قضاءه 

ثم أنشأت ندل عليها بنفسها وتفاخرها بعفتها وطهارتها وكرفقها وإبائهاء وأنها 

قضت أيام حياتها عانسًا متبتلةٌ ما تزلق بها شهوتها في هوة من تلك الهُوَى 0 

فيها أقدام النساء الجاهلاتء ولا تسلم قيادها إلى رجلٍ من الرجال - كاتنًا من كان 
قن بحريتها أن تعبث بها أيدي المطامع والأهواء. 

وكانت كاذبةٌ فيما تقول؛ فهي امرأة دميمة شوهاءء غريبة الأخلاق والأطوار» ليس 
لها من المزايا إلا ثروتها الطائلة وجاهها الواسع؛ ومكانتها من البلاط الملكي؛ وكان 
كبرياؤها الكاذب يأبى عيها إلا أن تتزوج من رجلٍ من ذوي البيوتات العظيمة والألقاب 
الضخمة؛ وليس بين هؤلاء جميعًا من يرضى أن يبيعها نفسه بيعًا مهما بلغ من رقة 
الحال وشظف العيشء ولم يزل هذا شأنها حتى تجاوزت سن الزواج وضاعت بين 
سخافتها وكبريائها. 

ثم ختمت كتابها بقولها: «لا بد لك أن تعملي لنفسكء فقد علمت أنك في جزيرة 
صالحة للعمل والاستثمارء وأن جميع المهاجرين الذين يؤْمُونها يعودون منها بالثروة 
الطائلة والربح الكثير» على أنني قد كتبت إلى مسي دي لابوردونيه حاكم الجزيرة أوصيه 
بك خيرّاء فاعتمدي عليه وعلى معونته ولا تكتبي إلي بعد اليوم.» 

وكانت صادقة في كلمتها هذهء فإنها كتبت إلى ذلك الرجل كتابًا توصيه بها فيه, 
إلا أنها ملأته بذمها وثلبهاء والاستطالة عليها في عرضها وشرفهاء كأنها تلتمس لنفسها 
عذرًا عنده في قسوتها عليهاء وعنفها بهاء وضنها عليها بالمعونة والمساعدة. 
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حياة الطفولة 


فكان من أثر ذلك في نفسه أن ازدراها واحتقرهاء وتجهم لها حين رآهاء ثم ودَّعها 
بمثل ما استقبلها به. لم يسألها عن شأن من شتونهاء ولم يمنحها غير وعودٍ كاذبة 
كان ينطق بها بلهجة جافة خشنة مملوءة ضجرًا ومللًاء فكأنما أوصته بقتلها والقضاء 
عليها. 


الفصل السابع 


العزاء 


عادت هيلين إلى المزرعة ونفسها تسيل لوعةً وأسَىء فما بلغت كوخها حتى ألقت بالكتاب 
على المنضدة وتهافتت على سريرها باكية منتحبةٌ. فهرعت إليها صديقتها تسألها ما 
شأنهاء فأشارت إلى الكتاب وقالت ها هي ذي خلاصة حياتي من أولها إلى آخرها. ولم 
تكن مرغريت تحسن القراءة فأتتها بالكتاب فأنشأت تقرؤه عليها وفؤادها يتمزق لوعة 
وأسَىء فقاطعتها مرغريت وأقبلت عليها تقول لها: متى تخلى الله عنا يا هيلين فنلجأ إلى 
الناس في شئونناء ونعتمد عليهم في رزقناء ونحن أغنياء عنهم بما هيأ الله لنا من القوت 
في هذه الجنة الصغيرة التي نعيش فيهاء فما فينا من يشكو جوعًا أى عطشّاء ولا من 
يمشي عاريًا أو حافيّاء ولا من يبيت مغتمًا أو محزوناء فروّحي عن نفسكء فالله أرحم 
بك ينان الأقازناء والأسوقات ثم مجك عن التكلاك قفسها ومعايدة جديا فا حدين 
صوتها بالبكاء فتهافتت هيلين على عنقها وضمتها إلى نفسها وظلت تقول لها: آه يا 
صديقتي! اده يا صديقتي! 

وكانت فرجيني واقفةٌ بجانبهماء فأَثَّر في نفسها هذا المنظر المحزن» فاستعبرت 
باكية. وظلت تتناول يد أمها مره ويد مرغريت أخرى فتقبلهما وتبللهما بدموعهاء وتقول 
لهما: أرجو ألا يكون ذلك من أجلي! فبكى لبكاتها الزنجيان» وكانا واقفين عند الباب 
واشتد نحيبهما ونشيجهماء أما بول فقد عصفت في رأسه عاصفة الغضب وظل يضرب 
الأرض بقدميه ويشير بيديه متهددًا متوعدًا لا يعلم من يهدد ولا من يتوعدء ولا على أي 
رأس من الرءوس يرسل صاعقة غضبه؛ لأنه لم يفهم مما كان شينَاء فكان هذا المأتم 
الغريب في تلك الساعة الرهيبة مظهرًا من مظاهر الإخلاص والولاء بين قوم جمعتهم 
جامعة البؤس والشقاءء ووحدت بين قلوبهم الهموم والآلآم. وما اجتمعت القلوب على 
شيء هو أجمع لشملها وأوثق لرباطها من اجتماعها حول مواقف الهموم والأحزان؛ 


الفضلة 


فشرّي عن هيلين قليلًاء وضمت بول وفرجيني إلى صدرها وقالت لهما: إنكما وإن كنتما 
يا ولدي سبب أحزاني وآلامي ولكن الشقاء لم يأتني منكما. فلم يفهما شيئًا مما تقول, 
ولكنهما علما أنها قد هدأت وسكنتء وأنها تبتسم لهماء فاعتنقاها وقبّلاها. 

وما لبثوا جميعًا أن عادوا إلى سرورهم وغبطتهم؛ ولعبهم ومرحهم. 

وكانت تلك الحادثة أشبه شيء بسحابة اعترضت وجه الشمس ساعة ثم اضمحلت. 


ل 


الفصل الثامن 


الاستعمار الأو روبي 


مضت على ذلك أيامٌ والولدان ينموان في جوهما نمو النبات المحيط بهماء وينم معهما 
طيب أخلاقهما وحسن سجاياهماء فبينا فرجيني جالسة في الكوخ ذات يوم تهيئ طعام 
الإفطار لأسرتها كعادتهاء والشمس لا تزال في خدرهاء وأمّاها قد ذهيتا ف وود لأداء 
صلاة الأحد في كنيسة «بمبلموس» وبول في الحديقة يشذَّب بعض أشجارهاء وماري 
وراء الكوخ تشتغل ببعض شتونهاء إذ دخلت عليها زنجية مسكينة آبقة كأنها الهيكل 
العظمي نحولًا وهزالاء ليس عليها من الثياب إلا خرقة باليةٌ تدور بِحَقَوَيْهها فجثت على 
ركبتيها بين يديها باكيةٌ منتحبةٌ وأنشأت تقول لها: الرحمة يا سيدتي فإني أكاد أموت 
جوعًاء وقد مر بي يومان وأنا أجوب هذه الأحراش والغابات أتوارى مرة وأظهر أخرى, 
وأقتات كل ما هو فوق التراب؛ مخافة أن تقع عل عيون بعض الفضوليين من الصيادين 
فيعيدوني إلى سيديء والموت أهون علي من أن أعود إليه. فهو رجلٌ قاس غليظ لا يزال 
يجلدني ويمزق لحمي بسوطه كلما بدا له أن ن يفعل ذلك. 

قم كشفك كويها عن خنسدها وآقارت إلى مواضع العاري'منه فإذاخطوا حمراء 
ملتهبة لا يستطيع نظر الناظر أن يثبت أمامها لحظةٌ واحدة: ثم قالت: ولقد حدثت 
نفسي كثيرًا بالانتحار فما كان يمنعني منه إلا الخوف والجزعء ثم سمعت الناس يحدثون 
عنكم كَويكا هيدا ويقولون إنكم وإن كنتم من هذا الجنس الأبيض المخيف ولكنكم 
قوم محسنون راحمونء فأضرع إليك يا سيدتي أن ترحميني وتعودي علي بلقمة أتبلّخ 
بهاء وأن تحولي بيني وبين الشقاء! وهنا اشتد بكاؤها ونحيبها فأوت لها فرجيني ورقت 
لها رقةّ شديدة. ونهضت إلى الطعام الذي كانت أعدته لأسرتها فأتتها به. فالتهمته في 


عٍِ 


لحظاتٍ قليلة» وأخذ وجهها يتطلق فرحًا وسرورًاء فقالت لها فرجيني: أتحبين أن أذهب 
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معك إلى سيدك وأشفع لك عنده عله يعفو عنك ويرحمك ويكون لك في مستقيله خيرًا 


القت لة 


منه في ماضيه؟ وما أحسبه إلا فاعلّا حين يرى يؤسك وشقاءك ومنظر جسمك المعذب 
المقروح؟ فشكرت لها الجارية فضلها ورحمتها وقالت لها: سأتبعك يا سيدتي حيث 
شكتء فأنت ينبوع الرحمة والإحسان. 

فهتفت فرجيني ببول فحضرء فحدثته حديث الجارية والرأي الذي رأته لهاء فوافقها 
على رأيها واقترح عليها أن يرافقها في رحلتهاء ثم سارا معًا والجارية تتقدمهما وتخترق 
بهما الغابات والأجمات في ممرات مستدقة غامضة تعرفها. وكانت تعترضهما في مسيرهما 
بعض هضباتٍ عالية كانا يجدان مشقة عظمى في تسلقها حتى أشرفا وقت الظهيرة على 
ضفة النهر الأسود حيث مقام الرجلء فانحدرا إليه. وهناك شاهدا بنيةً عظيمة فخمة 
تحيط بها حدائق غناءء وأدواح ملتفة» ومزارع منبسطة؛ وعبيدٌ كثيرون منتشرون في كل 
مكان يحرثون ويحصدونء ويحفرون وينقبون» ويخوضون الأوحالء ويحملون الأثقال؛ 
ويقطعون الصخورء ولمحا صاحب المزرعة يتمثى بينهم مشية الخيلاء و«غليونه» في 
فمه ينفث منه الدخان» وبيده عصا خيزران طويلة» وهى رجلٌ طويل القامة. مهزول 
الجسم, غائر العينين؛ مقرون الحاجبين» أخضر اللون» مقطب الجبين؛ كأنما قد جثمت 
روحه الشريرة بين عينيه واستعدت للوثوب على كل من يدنى منهاء فارتاعت فرجيني 
لمنظره المرعب المخيفء إلا أنها لم تجد بدا من التقدم. 

فشمت نحوه خائفةٌ مضطربة تعتمد على يد بول والجارية من خلفهما تتبعهما 
حتى بلغته. فجثت بين يديه وأخذت تضرع إليه أن يعفو عن جاريته المسكينة ويرحمهاء 
وتناشده الله والكتاب في ذلك, فلم يكترث في مبدأ أمره لمنظر فتَّى وفتاة فقيرين زريِّين 
في ملبسهما وهيأتهماء إلا أنه لما وقع نظره على فرجيني ورأى منظرها البديع الجذاب؛ 
وشعرها الأصفر الذهبي المسترسل على ظهرهاء وتلك العصابة الزرقاء التي تدور بجبينها 
الأبيض المشرق؛ ورأى ماء الحياء يترقرق في وجهها ترقرُق الطل في ورقات الوردء وسمع 
صوتها الرخيم المتهدج كأنه ينبعث من آلةِ موسيقية شجية: بهت وَشْدةَ وأخرج غليونه 
من فمهء وابتسم ابتسامة نكراءء وتقدم نحوها قليلًا وألقى عليها نظرة فاجرة مريبة؛ 
وقال لها: قد عفوت عنها أيتها الفتاة الجميلة» لا من أجل الله ولا من أجل الكتاب بل من 
أجلك أنت .. 

فأشارت فرجيني إلى الجارية أن تتقدم لتشكر لسيدها نعمته وفضلهء ثم انكفأت 
راجعةٌ تركض ركوض الهارب وبول يتبعها حتى ارتقيا الجبل الصغير الذي هبطا منه, 
وجلسا تحت دوحة من أدواحه يستريحان؛ وكان التعب قد نال منهما منالًا عظيماء فقد 
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الاستعمار الأورويى 


قطعا في ذلك اليوم خمسة فراسخ في أرض صخرية وعرة لا يستريحان فيها ولا يهدآن» 
ولا يتبلغان بطعام ولا شرابء فقال بول لفرجيني ها قد مال ميزان النهار وبيننا وبين 
مزرعتنا مفازة منكرة لا أحسب أننا نستطيع قطعها قبل الغروب. وليس في هذه البطحاء 
المحيطة بنا شجرةٌ واحدة ذات ثمر صالح نطعمه أو ننقع ظمأنا بعصارته, وأنت ظامئة 
جائعة لا طاقة لك بالصبر على أكثر مما صبرتء فخيرٌ لنا أن نعود إلى مزرعة مولى 
الجارية ونطلب إليه أن يمدنا بشيء من الطعام والشرابء وما أحسبه ضانًا علينا بهما. 

فوجمت فرجيني وقالت: لا يا بول إن هذا الرجل قد ملاً قلبي خوفًا ورعبّاء وما 
اكت أن أن بحي مزة أخرى» واذكر تلك الكلمة الحن عافد تقؤلها لكا أمن نادزت 
خبز الأشرار يملاً الفم حصّى»؛ فلنمض في سبيلناء وما أحسب أن الله يخذلنا أى يتخلى 
ذا 

قال: وما العمل؛ والشقة بعيدة والمنال وعرٌء والأرض قاحلةٌ جدباء لا ماء فيها ولا 
ثمر ولا شيء مما يتبلغ به المتبلغ» أو يتعلل به الظامى. 

قالت: إن الله الذي يسمع زقزقة العصفور الصغير في عشه فيرسل إليه الحبة التي 
تقوته والقطرة التي ترويه سيسمع دعاءنا ويرد لهفتناء وما ذلك عليه يعزيز. ١‏ 

ثم سارا في طريقهماء فما أبعدا إلا قليلا حتى سمعا خرير ماء على البعدء فانتعشا 
وصاحا بصوت واحد: «إن ها هنا ماءً», وتبعا الصوت حتى وصلا إلى صخرة عظيمة 
عالية يتفجر من صدوعها ماءٌ زلالٌ رقراق كأنه ذوب البلور في شفوفه ولمعانه فشربا 
منه حتى ارتوياء ووجدا من حوله بعض الأعشاب التافهة فأصابا منها قليلًا ثم جلسا 
انيما 

وإنهما لكذلك إذ لمحا على البعد نخلةً سامقةً من نخيل الجوزء والجوز أنواع كثيرة 
متعددةء وهذا النوع منها دقيق مستطيل لا يزيد حجم ساقه عن حجم ساق الإنسان إلا 
قليلك ؤزيها ذهب ف المواء سكن قدما أى أكذي وله ف فاته اقافق*صيقمة منتراكمة 
أشبه بلفائف الكرنبء: تحمل في جوفها طلعًا أبيض ناصعًاء حلى الطعم: جيد الغذاء. 

فابتهجا بها إن رأياهاء وهرعا إليهاء وكانا بين أن يصعداها - وهو ما لا سبيل 
إليه ‏ أو يقطعاها ‏ وهو ما تعيا به قوتهما - عقبةٌ كتودٌ؛ لأن جذعها على رقته 
ونحافته مؤلفٌ من خيوط ليفية متداخلة متينة النسيج» سميكة القشرة, تعيا بها 
الفئوس القاطعة؛ فلم يبق أمامهما إلا أن يحرقاها فتهوى بين أيديهما فيظفرا بثمرهاء 
ولم يكن لديهما نارٌ ولا شيءٌ مما تقتدح به النارء وليس في تلك المدرة جميعها - على 
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كثرة صخورها وأحجارهاء واختلاف صورها وأشكالها - حجرٌ من أحجار الاقتداح؛ 
ففتقت الحاجة لبول حيلة من أغرب الحيل وأبدعهاء وقديمًا فتقت الحاجات حيل 
الرجالء واستثارت دفائن ذكائهم وفطنتهم, وما انتفع العالم في جميع شئونه وأحواله 
بمثل ما تفتقه الحاجات والضروراتء ولا نبتت أغراس المعارف والعلوم والمستكشفات 
والمخترعات إلا في تربة الفقر والإقلال» فعمد إلى ظِرٌ رقيق الأطراف مما يقوم لدى سكان 
تلك الأصقاع مقام الى في منفعتها وجدواهاء فبرى به طرف غصن يابس متين حتى 
صيره كالسهم: ثم عمد إلى غصن آخر من نوع غير نوعه فثقبه ثقبًا دقيقا بحد ذلك 
تشمو جهييه: قو ار يكل بهار تم عمق اد لق تقمي المطترة الخاقى منونا تخهاية ندم 
وظل يديره بكلتا يديه بسرعة عظيمة؛ فما هي إلا لحظات حتى التهب الغصنان وانبعث 
منهما دخان وشررء فجمع بضعة أعوادٍ يابسة وأوراق جافة وألقاها على النار فاشتعلت؛ 
فأدناها من ساق النخلة فنشبت بها ولم تلبث إلا قليلا حتى هوت بين يديه هوّي الكوكب 
الناري من سمائهء فأخذ يفض اللفافات عن طلعها الأبيض النضيرء وجلس هو وفرجيني 
يشتويان ويأكلان ألذ طعام وأهنأه حتى اكتفيا» ومرت بهما ساعة سرور وغبطة نسيا 
فيهاء رؤسهها وفقاء هماد كم جنا ليذا آن مكمه فدات نفسوها بوالكذا ارتمكلان: حيرقهنا 
وضلالهماء ويُعد الشقة بينهما وبين أرضهماء ويذكران قلق أميهما عليهماء وجزعهما 
لغيابهماء ويقولان في نفسهما: لا بد أن تكون الظنون قد ذهبت بهما مذاهب سيكة في 
شأنهما حينما عادتا من الكنيسة إلى المزرعة فلم تجداهماء ولم تعرفا الوجه الذي ذهبا 

ثم نهضا من مكانهما وأخذا يدوران بأنظارهما يمنةٌ ويسرةً ليتعرفا الطريق التي 
أتيا منها فأضلاهاء فسٌقط في أيديهما ولم يعرفا كيف يعودان» وكان بول أهدأ من 
فرجيني روكًا وأثبت جأشاء فظل يعللها ويهدئ روعها ويقول لها إن كوخنا يكون دائمًا 
في مثل هذه الساعة تحت قرص الشمسء فإذا نحن اتجهنا جهة الشرق لا نحيد عنه 
يمنة ولا يسرة» ثم إذا صعدنا هذا الجبل المثلث الرأس الذي نراه أمامنا لا نلبث أن نجد 
أنفسنا في مزرعتنا. 

وأخذا يسيران في الوجهة التي توهماهاء فمرا بغاباتٍ كثيرة» وأدواح ملتفة» وهضاب 
عاليةه رأنهاي سارية لم يط الساكدوة لها أرما حجن الزوم روفلا على 3لكا سافتي 
حتى اعترض طريقهما نهرٌ واسع يتدفق ماؤه تدفقاء فذعرت فرجيني لمنظره ومنظر 
الصخور السوداء الجاثمة في مجراهء واستحال عليها أن تضع قدمها فيه؛ فلم ينشب 
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بول أن حملها على ظهره وخاض بها الماء لا يحفل بتياره المتدفق» ولا بصخوره المتزلقة» 
وظل يقول لها وهى سائر بها: لا تخشي شينًا يا أختاهء فإني جَلْدٌ قويّ لا يعجزني 
حمل شيءٍ من الأشياء كيفما كان شأنهء وأشعر أني أزداد قوةً وجلدًا حين أكون معك. 
وأستطيع أن أقول لك إن نفسي كانت تحدثني بشرٌٌ عظيم لذلك الرجل مولى الجارية 
حينما ظننت أنه احتقرك وازدراك فلم يحفل بك ولا برجائك, ولى أنه فعل لبطشت به 
بطشة لا أبالي بعواقبها. 

فاضطربت فرجيني وقالت له: ولكنك لا تفعل يا بول إلا إذا أردت أن تكون غلامًا 
شريرّاء دع الأشرار يا صديقي وشأنهم, لا نُهحْهُم ولا تعترض طريقهم؛ عسى أن يموت 
شرهم في صدورهم حينما لا يجد له مضربًا ولا منتدحّاء ثم تنهدت ورفعت رأسها إلى 
السماء وقالت: آه يا رب! لِمَّ لم تجعل طريق الخير سهلًا ليِّنَا كطريق الشر؟ 

ولم يزل سائرًا بها حتى بلغ الضفة الأخرى, وأراد أن يستمر في سبيله حاملًا إياها 
على ظهره حتى يصعد بها الجبل المثلث الرأس اعتزارًا بقوته وبأسه. فألحت عليه ألا 
يفعلء فأنزلها. 

والنتطرا ساترون«ق آرم ترقرة كأداء كامارزال السيف تسنقى قدي النسان رقم 
الأقدام, وكانت فرجيني قد نسيت نعلها في كوخها حينما ورد عليها من أمر تلك الزنجية 
المسكينة ما أذهلها وطار بلبّهاء فأضر بها الجهدء وأدمى قدميها المسيرء فلم تزل تتحامل 
على نفسها حتى وصلت إلى جدول ماء جارء فترامت على ضفته وأخذت تنضح قدميها 
بماقة "قم لدت حدها إل تمتكرة فوماة عاسية عليه فاقتطعة حفن أعوازها وأوراقها 
ونسجت منها لنفسها ما يشبه النعل فانتعلته فهدأ بعض ما بهاء وأقبلت على بول تقول 
له: ها هي ذي الشمس قد أشرفت على المغيبء ولا تزال الشقة بيننا وبين المزرعة بعيدة 
جدَّاء وقد نال مني التعبء ولم يبق لي جَلَدٌ على المسيرء فاتركني وحدي هنا واذهب 
إلى المزرعة لتخبر أهلنا خبرنا فيطمتنوا عليناء وابعثوا إلي من قبلكم من يحملني إليكم؛ 
فأبى بول مستعظمًا الأمرء وقال: الموت أهون علي من أن أتركك وحدك في هذا المكان 
الموحش المقفرء فسأبقى معك ما بقيت» فإن أظلنا الليل قطعت لك نخلةً من نخيل الجوز 
فأطعمتك ثمرها كما فعلت الغداة ثم نسجت لك من أعوادها وأغصانها مهادًا لينًا تنامين 
عليه وأنا ساهرٌ بجانبك حتى الصباح. 

فأذعنت لرأيه. وكانت قد شعرت بشيءٍ من الراحة بعد ما خصفت قدميها بتلك 
الأعواد المخضلَّة فقامت تعتمد بيمناها على فرع قطعته من تلك الشجرة: وبيسراها 
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على كتف بول حتى بلغا غابةٌ كثيفة قد أحاط بها من جميع أقطارها كثيرٌ من الأدواح 
الباسقة الملتفة. فدخلاهاء وما أمعنا فيها إلا قليلا حتى احتجب عنهما وجه الشمس وراء 
تلك الهضاب الشامخة والأدواح العالية» وغاب عن عينيهما الجبل المثلث الرأس» وكان 
علمهما الذي يهتديان به» فإذا هما في مضلة بهماء لا يريان فيها غير الصخور العالية» 
والهضاب المقرفة: والأشهاز المقضايكة. والمسالك النعاءية: والأعماق التفلعلة. فزعن 
بول ذعرًا شديدّاء ووقف في مكانه حاترًا ذاهلًا لا يدري ماذا يأخذ وماذا يدع؟ ثم اندفع 
يعدو ها هنا وها هنا هائمًا مخبولًا عله يجد طريقًا أى مسلكاء أو دليلًا يهديه الطريق» 
فلم يجدء فتسلق شجرة عالية ووقف بين فرعين من فروعها وظل يدور بنظره حوله 
ليرى موضع الجبل المثلث الرأسء أى يرى قرص الشمس في منحدرها إلى مغريهاء فلم 
ير غير ذوائب الأشجار العالية تتلألاً على أوراقها الخضراء أشعة الشمس الذهبية قبل 
انحدارها إلى الغروبء وغير الظلال الممتدة التى يرسلها الليل طلائع لجيوشه الزاحفة 
المتدفقة. وكانت الريح فد عر أن ونقفاك ونيا كنا ها ساعة الغروبء وساد السكون على 
كل شيء؛ فأصبحت الغابة كأنها كوكبٌ من كواكب السماءء السابحة في أجواز الفضاء. لا 
يدب فيها حيوان» ولا يخطر إنسانء فملك الخوف قلب بول وجُّن جنونه؛ وأخذ يصيح 
بأعلى صوته لا يدري من يحدث ومن يناديء الغوثء النجدة, النجدة. إلي أيها الناس 
لتنقذوا فرجينى البائسة المسكينة» فلم يجبه غير الصدى المتردد. 

ولم يذل كون هذا النداء والصدى يردد صوته حتى خيل إليه أن صوته قد أصبح 
صدّى من تلك الأصداءء فنزل من مكانه خائرًا متضعضعًاء ليس وراء ما به من الهم 
غابة ث وفف روا ال قطرة "ىن المكباء فلم وويماء وله قداء .ولا بحيلة وله شهراء ,و كنا 
ولا مأوىء ولا شينًا مما يقتات به المقتات, أو يتعلل به المتعلل» فصرخ صرخة عظيمة؛ 
وتهافت على الأرض باكيًا منتحبّاء فذّعرت فرجيني حين رأته على تلك الحال ومُرعت إليه 
وضمته إلى نفسها وظلت تقول له: لا تبك يا بول فإن بكاءك يقتلني هما وكمدّاء واغفر 
ليحريمتي :التي أجرضتها إليك»فلولاي لا قاسيت هذا الثلاه الذي ثقاسيه الآنه ولقد 
كان خا لي ألا أُقيِم على عمل من أعمال الخير أو اشر إِلَّا بعد استشارة أميء ثم قالت 
له: دع البكاءً والنحيب ولنتوجه إلى الله تعالى بالضَّراعة والابتهال عسى أن يُفَرّحٍ كربتناء 
ويجعل لنا من أمرنا مخرجًا. 

وجثيا يصليان صلاةً طويلة استغرقت شعورهما ووجدانهماء وذهبت نقساهما 
فيها حيث تذهب نفوس القانتين المتبتلين في مواقف خشوعهم وابتهالهم؛ وكانت الشمس 
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قد انحدرت إلى مغربها ولم يبق منها في حاشية الأفق إلا كما يبقى على صفحة البحر 
الهادئ من آثار السفينة الماخرة» فلبثا على ذلك هنيهة ثم استفاقا على صوت كلب ينبح 
نباحًا شديدًاء فصاح بول: إنه كلب أحد الصيادين الذين يرصدون الأيائل في أعماق هذه 
الغابات ليُطلقوا عليها كلابهم فتعقرهاء ثم اشتد نباح الكلب وأخذ يدنى منهما شينًا 
فشينَاء فارتعدت فرجيني وقالت: يُخَيّل إليّ يا بول أني أسمع صوت كلبنا «فيديل» لاء 
بل هو بعينه» وما ارتبث فيه قط. 

وما أتمت كلمتها حتى كان الكلب «فيديل» تحت أقدامهما يتمسّح بهما ويجاذبهما 
أثوابهماء ويكاد - لو استطاع - أن يبكي فرحًا بهماء ثم ما لبثا أن رأيا الزنجي 
دومينج مقبلًا عليهماء فازداد سرورهما واغتباطهماء وما وقع نظر الرجل عليهما حتى 
شرع إليهما وجثا تحت أقدامهما باكيّا مستعبرًاء وظل يقول لهما: لقد مر بِأمٌيكما اليوم 
يا ولديّ يوم ما مر بهما مثله مذ نزلا هذه الأرض حتى اليوم» ولقد كان جزعهما عظيمًا 
جدًا حينما عادتا من الكنيسة فلم تجداكماء ولم تعرفا أي سبيل سلكتماء ولا أي أرض 
اشتملت عليكماء ولم تستطع ماري أن تقول لهما شيئًا؛ لأنها كانت مشتغلةً ببعض 
الشكون وراء الكوخ في الساعة التى خرجتما فيها فلم تَرَكُماء وقد فتشنا عنكما في كل 
مكان وسألنا عنكما كل غادٍ ورائح فلم نجد من يدلنا عليكماء فرأيت أن أستعين بالكلب 
«فيديل» على تتبع آثاركماء فأحضرت له بعض أثوابكما وألقيتها بين يديه فاشتمهاء 
وكأنه علم ما يراد منه. فألصق خيشومه بالأرض وانبعث في الطريق التي سرتما فيهاء 
فعْلَ الدليل الحاذق» فتبعته أخترق الغابات والأجمات» وأتسلق الصخور والهضابء 
وأجتاز الجداول والأنهار. وأشعر بجميع ما شعرتما به من المتاعب والآلام» حتى بلغنا 
ضيعة الرجل الأوروبي على شاطئ النهر الأسودء وهنالك حدثني بعض الذين عرفتهم 
من عبيده وأجراته أنكما حضرتما إليه لتسألاه العفو عن زنجية مسكينة كانت قد أبقت 
نه بوحافة الرجوع إلنث. فوقدكنا بالعقى عتهاء كم ها بليقتما أن خذتما أدراجكما قبل 
أن تعلما ما تم في شأنها. 

فاضطربت فرجيني وقالت: وماذا تم في شأنها؟ ألم يعفٌ الرجل عنها؟ فابتسم 
دومينج وقال: نعم عفا عن قتلها وإزهاق روحهاء أما ما دون ذلك فلاء فإنه ما لبث على 
إثر ذهابكما أن أمر بشدها إلى بعض الأشجار عاريةٌ» وظل يجلدها بسوطه حتى تناثر 
لحمهاء وتدفق دمهاء ثم تركها مكانها تتأوه آهاتٍ تستبكي العيون وتذيب الأكباد» وقد 
رأيتها بعيني فلم أستطع المقاع أمامها لحطة واسيق ١‏ 
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وما أتم كلمته حتى صعقت فرجيني وهتفت بكلمتها التي كانت ترددها داثمًا: آه 
رَبّء لِمَ لم تجعل طريق الخير سهلًا لينًا كطريق الشر؟! 

ثم عاد الزنجى إلى حديثه يقول: ثم انكفأ «فيديل» راجعًا فتبعته فسار قليلًا على 
شاطئ النهر الأسودء ثم صعد الجبل الصغير المشرف عليه فصعدت وراءه حتى قادني 
إلى عين ماء جارية رأيت على مقربة منها نخلةٌ من نخيل الجوز ساقطةً محترقة لا 
يزال ينبعث دخانها ويقايا طلع مشوي متناثر حولهاء فعلمت أنكما عجتما بهذا المكان» 
وأن الجوع قد نال منكما منالًا عظيمًا فتجشمتما في طلب الطعام هذا العناء الكثير ثم 
قادني الكلب بعد ذلك إلى هنا كما تريان» ونحن الآن على مقربةٍ من الجبل المثلث الرأس؛ 
وبيننا وبين المزرعة أربعة فراسخ؛ وقد أرسلت لكما سيدتاي هذا الطعام فكلاه وخذا 
لنفسكما راحتها وسكونهاء ثم نرى بعد ذلك كيف نعود» وأخرج لهما طعامًا كثيراء 
وأثمارا”متنوعة؛ :وركوة بماء: قراح» وشيكًا من 'شرات الليمؤة المحى بالسكن» وجلميوا 
جميعًا يأكلون ويشربون فرحين مغتبطينء لولا ما كان ينغص على فرجيني أحيانًا من 
ذكرى تلك الزنجية المسكينة المعذبة» حتى فرغوا من الطعام وتهيئوا للمسيرء فإذا بول 
وفرجيني ضعيفان متضعضعان لا يستطيعان الانتقال خطوةً واحدة لما نالهما من الأين 
والإعياء. 

فوقف دومينج وقفة الحائر المضطرب لا يدري ماذا ب يصنع: أيحملهما على عاتقه 
وهو ما لا طاقة له بهء أم يقضي الليل بجانبهماء ووراءهما أمَّاهما تنتظرانهما انتظار 
الظامئ الهيمان علالة الماء البارد؟ أم يرجع إلى المزرعة وحده ليعود منها يمن يساعده 
على حملهما؟ وكيف له بتركهما وحدهما في هذه القفرة الموحشة التى لا يعلم إلا الله ماذا 
تضم بين أقطارها من مخاوف وأهوالء فتنفس تنفسة طويلة وأنشأ يقول: أسفي على 
تلك الأيام المواضي حين كنت أحملكما فيها يا ولدي على ذراع واحدة ما أشكو ولا أتبرم؛ 
أما اليوم فقد وهن عظميء وضعفت منتيء وتقاربت خطايء ولم يبق لي من الحياة إلا 
هذه الخطوات البطيئات التى أخطوها إلى قبري! 

وإنه لكذلك إذ لمح أشباحًا سوداء تنحدر إليه من قمة الجبل كأنها قطع الليل؛ 
فراعه منظرهاء ثم تبينها فإذا قوم من الزنوج السود الآبقين من ظلم مواليهم البيض 
في شعاب الجبال ومخارمهاء وكانوا قد سمعوا ب ا ا ورأوا 
خيرتة في ؛ أمرهما 5 لمساعدته, 0 0 إن هدين الأبيضين ال ا من 


ا 


الاستعمار الأورويى 


في سبيل مساعدة زنجيةٍ مسكينة كان قد بلغ بها الشقاء والبلاء مبلغهماء فرحماها 
وأويا إليها وذهبا بها إلى سيدها ليشفعا لها عنده ويسألاه العفو عنها والمرحمة بهاء 
وقد رأيناهما صباح اليوم وهما سائران معها إلى شاطئ النهر الأسودء فشكرنا لهما في 
أنفسنا فضلهما ونعمتهماء وعجبنا كيف استطاع ذلك الإهاب الأبيض الدميم أن يضم 
بين أقطاره قليًا غير أسودء وقد سمعنا الآن حوارك معهماء وعلمنا أنهما في حاجة إلى 
من يحملهما إلى مزرعتهماء فجتنا لنتولى ذلك بأنفسنا مكافأة لهما على نعمتهما التي 
أسدياها إلى تلك الطريدة المسكينة. ١‏ 

ثم أشار إلى أصحابه فاقتطعوا في لحظات قليلة بضعة أعوادٍ من بعض الأشجار 
العاتية وصنعوا منها ما يشبه المحفّة فصعد إليها بول وفرجينيء وحملها أربعة منهم 
على عواتقهم» ومشى الباقون أمامهم ينيرون الطريق بمشاعلهم: ويغنون أغانيهم الخاصة 
كأنما قد نسوا جميع همومهم وآلامهم التي يعالجونها في أنفسهم. حتى وصلوا عند 
منتصف الليل إلى المزرعة. 

وكانت هيلين ومرغريت تنتظران ولديهما منذ غروب الشمس عند سفح الجيل 
وقد نصبتا حولهما على أبعاد مختلفة بعض المشاعل الكبيرة لتريا على ضوئها وجوه 
القادمين» فما لمحتا المحفّة على بُعدِ حتى طارتا إليها وضمتا ولديهما إلى صدريهما 
باكيتين منتحبتين» فيكى الولدان لبكائهماء وبكى الجميع لبكائهمء والتفتت هيلين إلى 
ابنتها وقالت لها: أين كنتما أيها الولدان الشقيان؟ ومن أذنكما بالذهاب وحدكما في هذه 
الفلاة الموحشة؟ فجثت فرجيني بين يدي أمها وقالت لها: العفى يا أمادهء فقد جاءتني 
اليوم زنجية مسكينة آبقة من سيدها تتضور جوعًاء وتسيل نفسها هما وكمدّاء فسألتني 
أن أطعمها وأسقيهاء وأن أنقذها من بؤسها ويلائهاء فقدمت لها ما شاءت من الطعام 
والشرابء ثم حِرْتٌ في أمرها بعد ذلك» فلم أنَ خيرًا لها من أن أصحبها إلى سيدها وأسأله 
العفو عنها والمرحمة بهاء وأبى بول إلا أن يصحبنيء فذهبنا إلى شاطئ النهر الأسودء 
فلما فرغنا من شأننا وأردنا الرجوع ضللنا الطريق؛ وظللنا حائرين ساعاتٍ طوالًا حتى 
وافانا دومينجء وكان التعب قد نال منا منالا عظيمًا فعجزنا عن المسيرء فتقدم هؤلاء 
السود الطيبون لمساعدتناء وصنعوا لنا هذه المحفة وحملونا عليها رحمةً بناء ووفاءً بذلك 
المعروف القليل الذي بذلناه لمواطنتهم المسكينة» وكذلك يجزي الله المحسنين خيرًا بما 
فعلوا. 


القت لة 


فضمتها أمها إلى صدرها وقالت: قد عفوت عنكما يا ولديّء وأدعو الله ألا يحرمكما 
نعمة العطف على البائسين والمنكويين. ثم عادوا جميعًا إلى أكواخهم فرحين مغتبطين 
وقدموا للزنوج كثيرًا من الطعام والشراب» فشكروا لهم فضلهم وانصرفوا. 


الفصل التاسع 


السعادة 


وهنا تنفس الشيخ الصّعّداء ثم. أستطيع أن أقول لك يا بني: إن السعادة ينبوعٌ يتفجر 
من القلب لا غيث يهطل من السماءء وإن النفس الكريمة الراضية البريئكة من أدران 
الرذاكل وأقذارهاء ومطامع الحياة وشهواتهاء سعيدة حيثما حلت وأنى وجدت: في القصر 
وفي الكوخ» في المدينة وفي القرية» في الأنس وفي الوحشة. في المجتمع وفي العزلة» بين 
القصور والدورء ويين الآكام والصخورء فمن أراد السعادة فلا يسأل عنها المال والنْشّبٌُء 
والفضة والذهبء والقصور والبساتينء والأرواح والرياحين» بل يسأل عنها نفسه التي 
بين جنبيه» فهي ينبوع سعادته وهنائه إن شاءء ومصدر شقائه وبلائه إن أرادء وما 
هذه الابتسامات التي نراها تتلألاً في أفواه الفقراء والمساكينء والمحزونين والمتألمين؛ لأنهم 
سعداء في عيشهم.: بل لأنهم سعداء في أنفسهمء وما هذه الزفرات التي نسمعها تتصاعد 
من صدور الأغنياء والأثرياءء وأصحاب العظمة والجاهء لأنهم أشقياء في عيشهم؛ بل 
لأنهم أشقياء في أنفسهم؛ وما كدَّر صفاء النفوس وأزعج سكونها وقرارهاء وسلبها 
راحتها وهناءها مثل عاطفة البُغضء ولا أنار صفحتها وجلا ظلمتها مثل عاطفة الحب» 
فأشقى الناس جميعًا المبغضون الذين يضمرون الشر للعالم» فيجزيهم العالم شرًا بشرٌء 
وأسعدهم جميعًا المحبون الذين يحبون الناس ويمنحونهم ودهم وصفاءهم؛ فيمنحهم 

وكذلك استطاعت تلك الأسرة الفقيرة المسكينة أن تكون سعيدة هانكةٌ على فقرها 
وإقلالها وجعجعة المصائب بهاء فقد كانت تحمل بين جنويها نفوسًا طاهرةً شريفة لا 
تضمر حقدًاء ولا تعرف غلاء فأحبت القريب والبعيد»ء والمحسن والمسيء. وعطفت على 
الناس جميعًاء من تَمُت إليه بصلةء ومن لا تمت إليه بشيء. 


القت لة 


ولم تحقد على الناس أو تضمر لهم في نفسها شرَّاء وما لها إلى الناس حاجة: ولا 
رأي لها في مطالبتهم بشيء مما في أيديهم من مالٍ أو جاهء أى قوة أى سلطان؛ فقد قنعت 
من عيشها بما قسم الله لهاء ولم تطلب مزيدّاء ورضيت من حياتها بهذه الغلالة القليلة 
التي تتعلل بهاء فأراحت نفسها من هموم المطامع ومتاعبها. 

وكانت أحاديثها التى تجري بينها أحاديث طاهرةً بريئة لا تطغى فيها الألسنة ولا 
الأفكار, ولا تتناول شأنا من شئون الناس - خاصها أو عامها - والغيبة رسول الشر 
بين البشرء بل هي أس الشرور جميعهاء قديمها وحديثها؛ لآن المرء إذا اعتقد من طريقها 
الشر في صديقه أى عشيره وملكته فكرة سوء الظن به أبغضه واجتواه» وَحَذْرَه واتقاه 
وكان لا بد له من إحدى اثنتين: إما أن يصارحه ببغضه: فتصبح حياته معه حياةً نكدة 
لا نهاية لهمومها وآلامها؛ أى يماذقه ويداورهء فيصبح رجلا منافقًا كذابًاء وخير له من 
هذا دك اوضع عن النابي خيرًا ولا شرًاء 

نعم إنها لم تكن تعتمد في حديثها على العلم والتاريخ كما يعتمد الناس في 

مجتمعاتهم: ولا كانت محاضراتها حافلةٌ بالشواهد والأمثال والعظات والعبرء والمقارنات 
والموازنات: ولكنها كانت لذيذةً شهيةٌ. رقيقة مستملحة؛ لأنها كانت تستمد حمالها 
ورونقها من كتاب الطبيعة المفتوح أمامهاء وكتاب الطبيعة هو الكتاب المشرق المنير الذي 
لا يقبل تأويلًاء ولا يحتاج إلى تفسيرء والذي يرى فيه قارئه الحياة كما خلقها الله؛ فلا 
حاجة به إلى من يدله عليه؛ أى يرشده إليه. 

وما هى إلا أيام قلائل حتى انتشر لتلك الأسرة الكريمة - بين سكان تلك الجزيرة - 
ذكنٌ عطرء فأخذ الناس يتحدثون بأدبها ولطفهاء ومروءتها وكرمهاء وأياديها الظاهرة 
والخفية, ورحمتها !١‏ الخاصة والجامة. وإن لم يعرفوا لها اسمًا ولا لقيّاء فإذا سأل ساكل 
البنفسج المختيكة بين ٠‏ لفائف الأدغال د : تلفق الناسن ييا . ويحمدون عرفهاء 38 لم 
يعرفوا مكانها. 


الفصل العاشر 


العمل 


وكان بول وهو في الثالثة عشرة من عمره كأنه في الخامسة عشرة قوةً ونشاطاء وهمة 
وعزيمة» وذكاءً وفطنةٌ» فكان لا يمل العمل نهاره ولا ليله ولا يتلهى عنه بما يتلهى به 
أمثاله من الغلمان في مثل هذه السنء وكأنما كان يشعر في نفسه أنه مسئولٌ عن هذه 
القفرة الموحشة أن يحيلها إلى جنةٍ فيحاء من جنان الأرضء فلا بد له أن يعمل حتى 
يصل إلى الغابة التي يريدهاء وكان لا يعمل قبل أن يفكرء ولا يفكر إلا تفكيرًا صحيحًا 
مستقيمًاء وقد وهبه الله قريحةٌ وقادةٌ وذهنًا خصبّاء وذوقًا سليمًاه ومخيلةٌ قوية قادرة 
على جمع شوارد الأشياء والتأليف بين متنافراتهاء فرسم في ذهنه صورة بديعة لذلك 
الوادي الجميل كما يفعل المهندس الماهرء وأخذ نفسه بالعمل لإبرازها وتحقيقها فلم 
يخطئ ولم يضطربء ولم يلجأ إلى الاستشارة إلا في القليل النادر مما يستعصي مثله 
على أمثاله. فكان لا يراه الرائي إلا غاديًا أى رائحّاء أو مصعدًا أى منحدرّاء أى متسلقا 
شجرة: أو مكيًا على قناة, أى حاملًا غرسًا أو خائضًا نهرًاء ودومينج وراءه يعينه على 
ما يعجز عنه من حمل الأثقال وتحويل المياه ونقل الأغراسء فأنشأ الحظائر المختلفة 
للحنطة والشعيرء والدخن والذرة» والقطن والقصبء تزخر كل حظيرة بما فيها من ماء 
وثمرء وغرس أشجار الليمون والبرتقال والتمر الهندي ونخيل البلح والجوزهء وألوانًا من 
الأزهار والأنوار تتألق في أغصانها تألق الأحجار الكريمة في التيجان المرصعة. 

وأجرى المياه حول تلك الأغراس وفي خلالها بنظام دقيق كأنما قد خطها باليركار, 
وزرع الأكمات والروابي المشرفة على الوادي من جميع نواحيه: فتراءت لعين الناظر 
كأنها قبابٌ لطافٌء أو أهرامٌ صغابٌ مكسوة برقاق الكَرَّ والديباج على اختلاف أصباغها 
وألوانهاء ولم يترك بقعةٌ جدبةٌ ولا أرضًا صلبة إلا هز تربتها وأحيا مواتهاء فاستحالت 


إلى روضة أَنْفٍ تتدفق ثمارًا وأزهارًاه وتسيل عيونًا وغُدرانًاء وأعجب ما كان يعجب له 


الفضيلة 

الناظر في هذه الروضة الزاهرة منظر المياه المتدفقة من أعالي الجبال تنتر الخصب حولها 
نثرّاه وتدور بالربى والهضاب قلائد وعقودًاء وبالخمائل والأشجار أوشحةً ومناطقء 
وتتلوى في سيرها وتدفُعها تلوّي الحيات المذعورة الهائمة على وجههاء حتى إذا انتهت 
إلى السفح مشت برفق وهدوء تتبسط في مذاهبها ومناحيهاء ثم تتلاقى أطرافها فتكوّن 
درق صف ف كيسون د كعك يها الكشاب الففره كنكمت ,تقرف أفذادية كإذا 
انعكست على تلك البرك زرقة السماء خيل إليك أنها المرايا الصافيات في أطرها أو أحجار 
الفيروز في خواتمهاء ولما كانت الأرض في تلك الدائرة متدرجةٌ غير مستوية» فقد راعى 
أن يغرس الأدواح الباسقة في البقاع المنخفضة: والأشجار المتوسطة في الأماكن المتوسطة, 
والشجيرات القصيرة في المشارف العالية» فاستوت رءوس الأشجار في علوها وارتفاعها 
كأنما قد قُرضت ذوائبها بمقراضء أو كأنما غرسها غارسها في بطحاء مستوية. 

وكان يعمد إلى الهضاب العالية ذات الجباه البارزة فيغرس بين يديها الأشجار 
العظيمة المورقة» فتتلاقى ذؤابة الشجر بذؤابة الهضبة؛ فتتكون منهما قبة جوفاء تشرف 
على مجلس رطب ظيل كانوا يفيئون إليه من حر الهاجرة, فإذا هم في روضة يانعة من 
رياض الجنة تزخر أشجارهاء وترن أطيارهاء وترف ظلالهاء وتتهادى نسائمهاء وأجمل 
من هذا وذاك أنه غرس صفين متقايلين من الأشجار الوحشية الضخمة يمتدان على مدّى 
بعيدء فتألف منهما دهليرٌ ضيق مستطيل لا تنفذ إليه أشعة الشمسء ولا تكاد تصل 
إليه أضواء النهارء فإذا دخله الداخل خيل إليه أنه يسير في نفق مظلم تحت الأرض» 
وشع موحقة غريبة أشيه يلك الوسقة الدى بشع يها سكاة التراديب فل سراذييهم 
أو عملة المناجم في أعماق مناجمهم. 

في أحضان ذلك الوادي الجميلء وفي ذمة تلك الجنة الزاهرة وبين أعطاف تلك الدائرة 
الواسعة المخضرة من 0 000 كان يعيش هؤلاء القوم في أكواخهم البسيطة 
عيشًا سعيدًا هاننَاء لا يتمتع به الأثرياء في قصورهم ويساتينهم: والسعداء 
5 جناتهم وعيونهم, فإذا ل النهار وأوت الشمس إلى خدرها صعدوا إلى صخرة 
عظيمة تشرف على ذلك الوادي جميعه فيتجلى أمامهم منظره ا بعيونه وغدراته, 
وأعشابه وأشجاره» وخمائله وكرومه؛ ومروجه وحرجاته. وظلاله وأضوائه. فإذا ألقوا 
بأنظارهم في جو السماء المائج فوق رءوسهم بأضواته وأنواره خيل إليهم أنهم بين 
سماءين متقابلتين» سماء تنبت الكواكب والنجوم: وأخرى تنبت الأزهار والأنوارء أو 
روضتين مترائيتين» تتألق في إحداهما الزنابق البيضاء على ديباجة زرقاءء وفي أخراهما 
الورود الحمراء على قطيفة خضراء. 


دك 


الفصل الحادي عشر 


التار يخ 


وكانوا يسمون هذه الصخرة «اكتشاف الصداقة»؛ لأن بول غرس في قمتها شجرةً دقيقة 
من شجر الأثلء ورفع في أعلاها منديلًا أبيض يشبه العلم» وناطه بخيوط مختلفة 
تسترسل في أسفل الشجرة» فإذا لمحني مقبلا على البعد شد الخيط فانتشر المنديل 
واضطرب في الهواءء وكان ذلك إعلانًا للأسرة بقدوميء كما يُرفع العلم على قمة الجبل 
إعلانا بقدوم سفينة إلى الشاطئ. 

وكذلك كان شأنهم دائمًا في تسمية الأماكن والبقاع والجذوع والأشجار التي يحبونها 
بأسماء لطيفة يرمون بها إلى غرض خاصء ويسجلون بها فكرةً معينة. فكان يخيل 
إلي أنهم يلقون عليها أشعة أرواحهم النورانية السامية فتدب فيها حياة جديدة فوق 
حياتها الأولىء فأطلقوا اسم «ميدان الاتفاق» على بساطٍ من العشب الأخضر مسوّر 
ببضع شجيراتٍ متسقاتٍ من أشجار البرتقال كان بول وفرجيني يرقصان عليه معًا في 
ضوء القمرء وأطلقوا اسم «الدموع الممسوحة» على شجرة عتيقة جلست تحتها هيلين 
ومرغريت لأول عهدهما باللقاء» وأخذت كلّ منهما تقص على صاحبتها قصتها وتبثها 
أحزانها وآلامهاء فتضمها الأخرى إلى نفسها وتعزيها عن همها وتمسح لها دموعهاء 
وسموا حقلًا من القمح باسم «نورماندي» مسقط رأس هيلينء وآخر من الأرز باسم 
«بريتانيا» مسقط رأس مرغريت. إلى كثير من أمثال تلك الذكريات القديمة» كأنما أرادوا 
وقد هجروا بلادهم إلى الأبد. وحالت الحوائل بينهم وبينها أن يستصحبوها معهم تصورًا 
وخيالًا بعد ما فقدوها سكنًا وموطنًا ليأنسوا بها بعض الأنسء ويلطَّفوا من حرارة 
شوقهم إليها. 

وأغرب من ذلك أن الزنجيين «ماري ودومينج» لم يكن قلبهما خاليًا من ذلك الشعور 
الطيب الشريفء شعور الوفاء للوطن الأول والحنين إليه» فأطلقوا اسم «أنغولا» و«فول 


الفضيلة 

بوانت» على بعض حقول الدخن ومنابت القرع, شغفًا بأوطانهما وعهود صباهماء وضنًا 
بذكراها أن تزول. 

وكانت تعجبني من هؤلاء القوم كثيرًا تلك الروح الأثرية الغالبة على شعورهم 
ووجدانهم؛ لأني أعتقد أنها هي بعينها روح الوفاء والإخلاصء وأن من لا خير فيه لماضيه 
فلا خير فيه لحاعية ومفتقيله 

وما زلت مذ نشأت لا أوثر منظرًا من مناظر الحياة ولا مشهدًا من مشاهد الحُسن 
والجمال على منظر أثر قديم أعثر به في سَفْرَّة من أسفاري في بادية منقطعة أو صحراء 
شاسعة؛ فأقف بين يديه ساعةٌ من نهار وأرى في نُؤْيهِ وأحجاره وصخوره المبعثرة 
وأعمدته المتناثرة ونقوشه المحفورة على بقايا جدرانه 5117 أولتك القوم البائدين الذين 
كانوا يسكنونه ويعمرون عرصاته ومغانيه, وكأني أسمع في صفير رياحه وعزيف جناته 
وغيلانه صائمًا يصيح بي: لقد كان يعيش في هذا المكان عالمٌ مثل عالمكم» يشعرون 
كما تشعرونء ويفكرون كما تفكرونء ويوؤْمّلون في الحياة الطيبة الهانتة كما توه 
وهم وإن ذهبوا بأجسامهم؛ وخلا وجه الأرض من سميرهم وأنيسهمء فهم باقون بينكم 
بأرواحهم وآثارهم: وما أنتم يا أبناءهم وأحفادهم وحملة أسرار حياتهم إلا أرواحهم 
وآثارهم التي بقيت على الأرض من بعدهم. 

هنالك أشعر أنني قد انتقلت من حاضري إلى ماضيّء وأنني أعيش في تلك العصور 
القديمة بين آبائي وأجداديء أحدّثهم: وأفضي إليهم بذات نفسي ويُفضون إلي بذوات 
نفوسهم, فأقضي على ذلك ساعةًٌ من الزمان» ثم أذهب لشأني وقد فاضت نفسي شعورًا 
بأن النفس الإنسانية خالدةٌ باقية لا تنال منها عاديات الزمان» ولا تعبث بصورتها الأيام 
والأعواد. 

ومنت لذلك شديد الشغف بحفر الكلمات أى نقشها على كل ما يقع عليه نظري من 
الجذوع والأشجارء والصخور والأحجارء وكل ما أمر به في طريقي مما أحبه وأرضاد. 
وأتمنى له الخلود والبقاء. كأنني كنت أريد أن أمد الأجيال المقبلة بالذكريات العظيمة, 
كما أمدتنا الأجيال الماضية بذكرياتها وعهودهاء فحفرت على ساق شجرة العَلّم كلمة 
«هوارس» اللاتيني: «وقاك الله شر العاصفة ولا عبثت بك إلا أيدي النسائم.» وعلى جذع 
شجرة كان بول يجلس تحتها أحيانًا؛ ليشاهد منظر البحر الهائج قول الآخر: «ما أعظم 
سعادتك لأنك لا تعرف إلها غير إله النبات!» وعلى باب كوخ هيلين؛ وكان هى مجتمع 
الأسرة ومنتداها هذه الكلمة: «هنا ضميرٌ صالحٌ ونفس لا تعرف الخداع.» 


يك 


التاريخ 


وكانت فرجيني تستثقل أمثال هذه الكلمات وتراها غامضةٌ ومتكدّفة. وقالت لي 
مرة: حبذا لو أنك كتبت على شجرة العَلّم: «ثابت دائمًا برغم اضطرابه» بدلا من كلمتك 
الثن كتنتها فأحئتياة ذلك إخما :يقال فق موقق :الح عل 'الفضيلة: فاهمر وحهها حيل 


وصمدت. 

ذلك كان شأن هذا الوادي فيما مضىء أما اليوم فقد عفا فيه كل شيءء ودرس كل 
أثرء ولم يبق من تلك الرسوم الماضية إلا كما يبقى من الوشم في ظاهر اليد. وأصبحت 
أعيان: ورهذا اللكان كانتي عيش بين حراكن أنينا أى أطلال منتت؛ وما مضى على تاريخها 
أكثر من عشرين عامًا. 
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الفصل الثاني عشر 


ولم أرَ فيما رأيت من المناظر الجميلة والمشاهد الفاتنة المؤثرة منظرًا أبدع ولا أجمل ولا 
أعلق بالقلوب ولا أشهى إلى النفوس من منظر ذلك المكان الذي كانوا يسمونه ع 
فرجيني»» وهو كهفٌ صغيرٌ منحوت في أصل الصخرة الكبرى, كأنه مضجع النائم يتفجر 
بي جم .3 قيضا كاد رد حرف مكلا در ديق حقيل الجود 4 لها ور عريق الدجة ات 
بذرة إحداهما منذ أربعة عشر عامًا يوم ولادة ولدها بول» وبذرت هيلين بذرة أخرى منذ 
ثلاثة عشر عامًا يوم ولادة ابنتها فرجينيء فنبتتا مع الولدين وسميتا باسميهما. وما 
ذهبتا مذهبهما في جو السماء حتى تذافي سعفهما واشتبكا كأنهما تتعانقان» وكانت 
نخلة بول أطول قليلًا من نخلة فرجيني؛ لأن بول كان أسن من فرجيني بعام واحد 
وأطول قامةٌ منها. 

وربما كان هذا المكان هو المكان الوحيد الذي تركوه للطبيعة تذهب في شأنه حيث 
شاءت من مذاهبها دون أن يتناولوه بتهذيب ولا تنسيق» فنبتت من حوله في طريق المياه 
الشبسطة يهم عتجيرا كين ظافة (لآلوان: والافعال»: والكتدام واللطوال مابمين نكم 
الجذوع ودقيقهاء ومنتشر الفروع ومجتمعهاء وضارب في أعماق الأرضء وذاهبٍ في جو 
السماء. فاختلفت ثمراتها وزهراتهاء وطعومها ومذاقاتهاء وروائحها ونفحاتهاء ودب 
بعضها إلى ظهر تلك الصخرة المشرفة فنشر عليها غلالةً رقيقةٌ من أزهاره ورياحينه: 
ثم انحدر عنها خيوطًا دقيقةٌ ناعمةً ترفرف في الهواء كما ترفرف شعور الحسناء على 
ضقاف:اماء: 

ولم يكن شيءٌ من الأشياء أحب إلى فرجيني وأشهى إلى نفسها من أن تأوي في أوقات 
راحتها وفراغها إلى هذا المكان الجميل لتمتع نظرها بمرأى تلك المياه الثلجية البيضاء 


القت لة 


المتفجرة من ذلك النبع الغزير» ومرأى تينك النخلتين البديعتين المتعانقتين على ضفته, 
ومنظر تلك المروج الخضراء المنبسطة من حوله؛ وكانوا لذلك يسمونه «مخدع فرجيني». 

وكانت تستصحب معها كلما ذهبت إليه عْنَيْمَاتها وأَعْدْرَمَاه فتتركها ترعى بين 
يديهاء ويعجبها أن ترى واحدة هنها قد وتيت إل ظهر الصبخرة:.ووتقت: عي موحكن 
أطرافها واشرأبت بعنقها لتتناول بفمها بعض الأغصان فتقضمها قضماء فكأنما معلّقة 
في الهواءء أو كأنها تمثالٌ ماثلٌ في الفضاء. 

وربما أخذت معها ملابسها وملابس الأسرة فغسلتها على حافة النبع» أى جلست 
ناحيةٌ تحتلب ألبان ماشيتهاء ثم تَمْخْضُهًا. 

وكان بول يختلف إلى هذا المكان من حين إلى حين كلما أمكنته الفرصة» فيجلس إلى 
فوجيض حلسة هائكة سفيدة يفقيظان فيها خنك العولة الوادقة الساكنة.وذلك لخر 
النناك العدي: 

وكان أعظم ما يروقهما ويستثير سرورهما وغبطتهما منظر الطيور البحرية وهي 
00 من شاطئ البحر الهندي مع الظلام زُمرًا زُمرّاه ترسم في صفحة السماء خطوطًا 
مستقيمةً ومتعرجةً ودوائر تامةّ وناقصة؛ وتغرد أغاريدها المختلفة الألحان والنغمات: 
حتى تنزل بهذا المعتزل الساكن الظليل لتقضي فيه سواد ليلهاء فإذا انقضت دولة الظلام 
ونشر الفجر رايته البيضاء في آفاق السماء؛ طارت مع أشعته وأضوائه وذهبت من 
مذاهيها حيث تشاء: وكأن بول :قد عن ليه ألا تتمتع:فرجيني بذلك المنظ البديع الرائق 
في جميع أوقاتهاء فأخذ ينقل إلى الأشجار المحيطة بهذا المكان من الغابات القريبة فراخ 
الطير في أعشاشها فتتبعها أمهاتهاء وما هي إلا أيام قلائل حتى اتخذت لها في هذا الروض 
الأريض موطنًا جديدًا تروح إليه وتغدوء فأنست بها فرجيني أنسًا عظيمّاء وعطفت عليها 
عطف الأم الرءوم على صغارهاء فكانت تطعمها وتسقيهاء وتحمل لها في حَجّرها حبوب 
القمح والذرة فتنثرها بين يديهاء فإذا رأتها الطيور مقبلةٌ من بعيدٍ تطايرت إليها من 
أوكارها وأعشاشها صادحةً مترنمة» وحامت فوق رأسها تلتقط الحب من يديها مرة. 
ومن الأرض أخرىء فيكون منظرها في اختلاف ألوانها وتَمَعُجها واضطراب حركاتها 
أشبه شيء بمنظر الثوب الْممَوّف قد عبثت أشعة الشمس بخيوطه الحريرية» فماج بعضه 
في بعضء فتظل فرجيني لاهيةٌ بهذا المنظر الجميل مفتتنةٌ به. وبول مغتبطٌ باغتباطهاء 
راض عن نفسه برضاهاء حتى يعودا معًا ساعةٌ الغروب إلى كوخهما. 


/ 


وهنا تنفس الشيخ الصّعّداء وألقى أمامه نظرةً بعيدةً جامدة كأنما ينظر إلى شبح 
مقيل عليه #القيك تار حيث القن «نظوة بقإذا عو مدن تق فلن" البائعة لش ماه 
د فرجيني», وأخذ يُهَمْهم كأنما يحدَّث في نفسه ويقول: أيها الولدان العزيزان: 
إِنْ أَنْس شينًا فإنني لا أنسى أيامكما العذبة الجميلة التي مَلَأَتُما فيها حياتي سرورًا 
وغبطةً وكدنها ل «طعرقن امعط ها أمكن متكا ولا كران مدن نينا ولا أنكما 
كنتما أن الثاسى: وأحديوم سلء حص أضريهة اقفر الى افيس جات كنا ىمري ود 
أهلي وقوميء وأن أيام صباي قد عادت لي بوجهها الطلق النضيرء فسلامٌ عليكما حيث 
كنتماء وسلامٌ على عهدكما الباقد الدارس: عهد الصلاح والبرء والفضيلة والشرف» والحب 
والققاء 


لحك 


الفصل التالث عشر 


ليالى الشتاء 


وكا ]ذا حاء القماة وسالت :الأكواء ينذا و توا«واوت "الطيوي إلى اوكارهلء والوحويق 
إلى أحجارهاء قضوا داخل أكواخهم ليالي سمر جميلة يجتمعون فيها حول منضدتهم 
العارية على ضوء مصباح ضثيل يلقي أشعته الصفراء الخفافة على ما نيط بجدران 
الكوخ من معاول وفئوس وقواطع ومناشير. وما كُدّس في أركانه من حقائب وجوالق 
وقرب وزواياء فتتراءى كأنها الأشباح الجاثمة» أو الوحوش الرابضة؛ فيتحدث بول عن 
حقوله وأغراسه وغلّاته وثمراته» وأحواضه ومستنبتاته» وما نضج من أزهاره وما لم 
ينضجء وما نقل منها إلى الظل وما أبقى تحت أشعة الشمسء وعن الكروم وعناقيدهاء 
والقمح وسنابله؛ والذرة وأعوادهاء وتحدّثهم فرجيني عن عصارة القصبء ومنقوع 
الشعيرء وشراب الليمونء وأمثال ذلك من الأشرية التى تعلمت من أمها صنعها وإجادتها 
واعتادت أن تقدمها لأسرتها صباح كل يوم ومساءه. 

وقد تحدثهم أحيانًا عن حديقتها الصغيرة, فتظل تصف لهم نبعها المتفجر الدَّّاجٍ: 
ونخلتيها الباسقتين المتعانقتين» وما نيت حولهما من ألوان الزهر وصنوف العشب» 
وما يختلف إلى خمائلها وأشجارها من أسراب الطير وجماعاتها ليلها ونهارها صادحة 
مترنمة كأنها فرقة موسيقية تتحد نغماتها وتختلف رناتهاء وتقص عليهم مرغريت 
بعض القصص الغريبة المملوءة هولًا ورعبًّاء كقصة السائح المسكين الذي ضل به 
طريقه في إحدى الليالي الداجية المدلهمة في بعض غابات بريتانيا الموحشةء فخرج عليه 
بعض اللصوص من مكمنهم فسلبوه ماله وراحلته؛ ثم خافوا جريرتهم فقتلوه وألقوه 
في أحشاء الغابة. أى قصة السفينة التى عصفت بها الريح في بحر الشمال وأحاط بها 
الموج من كل جانبء وأخذت عليها جميع السبل فغرقت وغرق معها ركابهاء ولم يبق 
من آثارها إلا بضعة ألواح ألقاها الموج على جوانب بعض الصخور الناتئة. فيتأثر بول 


الفضيلة 
وفرجيني لسماع أمثال هذه القصص تأثرًا شديدًاء وينفجر في قلبيهما ينبو صافٍ من 
الرقة والرحمة بهؤلاء البائسين المنكوبين» ويتمنيان بكل ما تملك أيديهما أن لو وُفَقَا في 
يوم من أيام حياتهما إلى هداية سائح ضالٌ عن طريقه. أى إنقان غريق من مخالب الموت. 
٠‏ وكقرنا ما كافت كقرا طلجوم :هيلي اعكا ون فستمن: رالعوه القديده؛ :وميكن آنان 
من «العهد الجديد». فيسمعها الآخرون ساكنين خاشعين» تسيل نفوسهم أسَى وعيونهم 
أدمعًاء إلا أنهم ما كانوا يحفلون كثيرًا بتَقَهُم مضامينهاء واكتناه أسرارهاء كأنما يشعرون 
في أنفسهم أنهم أغنياء عن هذا كله بما وهبهم الله من إيمان فطريّ بسيط لا يحتاج 
إلى تفسير ولا توضيح» ومن يقين راسخ في أعماق قلوبهم يثلج صدورهم ويملاً فضاء 
نفوسهم والحة وني ب كان ال إليهم أحيانًا أن الفضاء الذي بين أيديهم إنما 
هو معبدٌ مقدسٌ يصلون لله في أية بقعة من بقاعه شاءواء ويرون الله في أي مطلع 
من مطالعه أرادواء وكأن الطبيعة بين أيديهم إنجيلٌ مفتوح تقوم فيه الآيات المنظورة 
مقام الآيات المتلوة» والبراهين الحسية مقام البراهين التوفيقية المقروءة» وهل الرحمة 
الإلهية إلا تلك الثمرات التي نبتت لهم في أرض مقفرة مجدبة لا يُنبت مثلها غير الجهد 
والشقاء؟ وهل القدرة الربانية إلا تلك الجنة الأرضية الزاهرة التي اختلفت أوضاعها 
وأشكالها وطعومها وروائحهاء وقد سُقيت بماء واحدٍ وأشرقت عليها شمس واحدة؟ 
وهل العناية الصَّمَدَانِيَة إلا ذلك التوفيق الغريب الذي ضم بعضهم إلى بعض على بُعد 
ديارهم واختلاف مواطنهم؟ فتكونت منهم أسرة واحدة متحابة متآلفة» يغنيها اجتماعها 
واتفاقها عن الأهل والوطنء والمال والتَّشّب. 
وكانت تجري بينهم الأحاديث» والطبيعة خارج الكوخ هائجة صاخبة» تجلجل 
رعودهاء وتعصف رياحهاء وتتدفق سيولهاء وتصخب أمواجهاء فيحمدون الله - تعالى 
- على أن كفاهم شرورها وويلاتهاء ومنحهم هذا الملجأ الأمين الذي يفزعون إليه من 
كوارثها وأرزائهاء ثم لا تلبث السّنة أن تخالط أجفانهم: فينسلُوا إلى مضاجعهم ويناموا 
فيها نومًا هادمًا ساكنًا لا قلق فيه ولا اضطرابء ولئن كان صحيمًا ما يقولون من أن 
لكل امرئ في الحياة يومين: يوم بؤسء ويوم نعيمء فلقد كان لهؤلاء القوم من دون 
الناس جميعًا يوم واحدٌ لا يرون فيه غير وجه النعيم» ولا تطلع عليهم شمسه إلا بما 
يحبون ويرتضون. 
وكان الدهر يأبى عليهم أحيانًا إلا أن يجري حكمه فيهم كما يجريه على الناس 
جميعًاء فيأذن لبعض غيومه القاتمة أن تلّمِّ بسمائهم الصافية فتغشّي صفحتهاء وتكدر 
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ليالي الشتاء 


صفاءهاء فإذا نزلت بأحدهم نازلة مرض أو هم رأيت الباقين قد أحاطوا به وبسطوا 
عليه جناح عطفهم ورحمتهمء وكأنما قد أصيبوا من دونه بالذي أصيب بهء ولا يزالون 
يلاطفونه ويداورونه حتى ينتزعوا الهم من بين جنبيه انتزاعًاء فإذا هى بارئٌ سليم كأن 
لم يَشْكُ قبل اليوم هما ولا أنًا. 

وكانوا يذهبون أيام الآحاد لأداء الصلاة في كنيسة «بامبلموس» ذات القبة العالية 
التي تراها هناك في وسط ذلك السهل الفسيح مُشَاةَ على أقدامهم: لا يشكون تعبا 
ولا نصبًاء فإذا وصلوا إليها رأوا كثيرًا من الأثرياء وأرباب النعمة مقبلين في هوادجهم 
المحمولة على أعناق عبيدهم في رونق بديع يملا العين بهجةٌ والقلب روعةٌ» فلا يحفلون 
بهم ولا يكترثون» ولا يحسدونهم على ما آتاهم الله من نعمة» بل كانوا يتجنبون جهدهم 
أن يخالطوهم أو يجيبوا داعي مودتهم؛ لأنهم كانوا يعتقدون أن القوي لا يمنح الضعيف 
وده ومحيته إلا ليبتاع منه ماء وجهه وكرامة نفسه. ولا يبدل له القليل من بِرّه ومعروفه 
إلا ليستعبده ويستأسره ويملك عليه زمام حياته» وهم لا يريدون أن يبذلوا من ذلك شينَاء 
كما أنهم كانوا يتجنبون جهدهم مخالطة الهمج والرعاع وأَسّْقَاط الناس وأشرارهم؛ 
ضنا بنفوسهم أن يسري إليها من طريق المخالطة الساقطة ما يشوه جمالهاء ويغشي 
لألاءهاء فاتهمهم الناس بالضعف مرةًء وبالكبرياء أخرى ومضوا معهم على ذلك عهدًا 
طويلًا حتى عرفوهم حق المعرفة» واستشفوا سريرة نفوسهم, فعلموا أنهم أشرف من 
هذا وذاكء فإنهم ما كانوا يضنون بأنفسهم أن يقفوا الوقفات الطوال مع من يعترض 
طريقهم من الناس فيسألهم حاجة من الحاجء أى يستعين بهم على كارثة من كوارث 
الدهرء أى يدعوهم إلى زيارة مريضء أو مساعدة منكوبء ولا يأبون أن يدخلوا الأكواخ 
القذرة الوبيئة لزيارة المرضى ومواساتهم, وتفقد حالة المنكويين والبائسين. 

فإذا دخلوا على مريض جلسوا حوله طويلًاء وعللوه كثيرًا وحاطوه بعطفهم 
الطبية. فكانوا يعالجون في آن واحد نفسه وجسده. ثم يعودون وقد خالطت نفوسهم 
عاطفتان مختلفتان» عاطفة الحزن على أولتك المعذبين المتألمين» وعاطفة الغيطة يما 
وفقهم الله إليه من تسرية همومهم.؛ وتهوين آلامهم. 

وكان منزلي على مقربة من تلك الكنيسة ليس بينها وبينه إلا طريق واحد يمتد 
بجانب الجبل صَعَدًا حتى يصل إليه» فإذا قضوا حاجتهم من مواساة البائس وتعليل 
المريض وتعزية المنكوب سلكوا تلك الطريق إلى منزلي ليقضوا عندي بقية يومهم» فكنت 
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الفضيلة 
أعد لهم الغداء على شاطئ جدولٍ صغير تحت ظلة دانية من شجر الموزء وكان غداؤنا 
بسيطًا جدًا لا يزيد على ما يقذفه إلينا البحر من أسماكه؛ وما يساقطه علينا الشجر 
من أثماره» وما نظفر به في فضاء الجو من سارح أو بارح» وربما ضممنا إليه شينًا 
من التوابل والأفاويه المركبة من الأعشاب الهندية الحارة» فإذا قضينا غداءنا جلسنا 
للراحة فوق هضبةٍ عظيمة على شاطئ البحر لنمتع أنظارنا برؤية أمواجه وهي مقبلة 
علينا يتلى بعضها بعضًا حتى تتكسر تحت أقدامناء ثم تتبسط قليلًا على ذلك الشاطئ 
الرملي الفسيحء ثم تتلاشى كأنها لم تكن وكان بول إذا رآها مقبلةٌ فر من بين يديها 
كأنها طريدها الذي ت تلم ورا لكا 'ى كر معدم | عض قزر كدفان هوه مكدر 4 
كفن صافٍ من نسيجها اليل فتصرخ فرجيني حين تراه على هذه الحالة صرخة 
عالية كأن الأمر قد بلغ عندها مبلغ الجدء أو كأنها ترى من وراء حُجِبٍ الغيب منظرًا 
مخيفا يروعها ويزعجهاء فتظل تقول بينها وبين نفسها: يُخيل إلي وأنا أنظر إلى هذا 
ادر المائج المصطخب أنني أرى بين كل موجتين قبرًا محفورًاء ثم لا تلبث أن تعود إلى 
نفسهاء وتثوب إلى رشدهاء وتستأنف سرورها ومرحهاء فيدعوها بول إلى الرقص معه 
فيرقصان معًا على بساط الرمل الأصفر تلك الرقصة الزنجية البسيطة التي لا مُجِر فيها 
ولايظوبها عاذ ولا إن ثم يخنيان يض قطع جميلة لا" ازال اذكرمنها نحتي: اليم 
قطعة «البحر الزاخر» التي يثني فيها قائلها على الحياة الهادئة البسيطة فوق ظهر 
اليبسء ويذم الحياة القلقة المضطربة على سطح الماء. وينعي نعيًا كثيرًا على أولتك الذين 
يدفعهم شرههم وطمعهم إلى ركوب البحر واحتمال مخاطره وكوارثه طلبًا للثراء الواسع 
والمال الكثير, بدلا من بقائهم في أوطانهم بين أهلهم وعشيرتهم, والقناعة بما قسم الله 
لهم من الرزق. 
وكان يخطر لفرجيني أحيانًا أن تمثل بعض الروايات القصيرة التي سمعتها من 
أمها فتظهر على مسرح الشاطئ الرملي حاملةٌ جرتها على رأسهاء كأنها ذاهبة إلى بعض 
الآبار للاستقاء. حتى إذا بلغت مكان البثر وقف دومينج وماري ومرغريت في طريقها 
كأنهم رعاة مَدْيّن يَحُولَان بين ابنة شعيبٍ وبين البثئر. فيلمحها بول على البّعد فيسرع 
لنجدتهاء ويحمل على الرعاة حملةٌ شديدة حتى يمزقهم كل ممزق كما فعل موسى, 
ثم يضع لها فوق رأسها طاقةٌ جميلة من الزهر الأحمر ليضع الجرة فوقهاء فكأنه 
يكللها بإكليل الزواج» فأقوم أنا بتمثيل دور «شعيب» وأزوّج ابنتي «صفورة» من الفتى 
«موسى». ١‏ 
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ليالي الشتاء 


وأحيانًا كانت تمثل دور البائسة «راعوث» حينما عادت إلى بلدها بعد غياب طويلٍء 
فترى نفسها غريبة منقطعةًٌ لا أهل لها ولا رحمء فتظل سائر. 3 ظريفها مظرفة اراس 
ساهمة الوجه حتى تلمح جماعة الصيادين» وكان يمثلهم دومينج وماري ومرغريت 
يحصدون في مزرعتهم,؛ فتتبع خطواتهم وتلتقط بعض السنابل الساقطة لتتبلغ بهاء 
فيراها يول وهو يمثل دور «بوعز» أحد نيلاء المدينة, فتدركه رف لهاء فيتقدم نحوها 
ويسألها عن شأنهاء فترتعد بين يديه وتجيبه على أسئلته بصوتٍ خافتٍ متهدج» فتذرف 
عيناه الدموع رحمةٌ بها ومرثاةً لهاء ويأخذ بيدها حتى يقف بها أمام شيوخ المدينة في 
منتداهم ويعلن زواجه منها برغم فقرها وإقلالها. 

وهنا تذكر هيلين حياتها الأولىء وأنها كانت أشبه شيءٍ بحياة تلك الفتاة الإسرائيلية 
المسكينة, وأنها لقيت من أهلها وجفائهم وغلظتهم مثل ما لقيتء وكابدت من آلام الحياة 
وهمومها مثل ما كابدت» فتبكي بكاءً طويلا. 

ثم لا تلبث أن تصل بخيالها إلى النهاية الطيبة التى ختمت بها تلك الرواية» فتهداً 
كه وتتفاءل خبرًا ادها إن ع 0 
مي ومعاهد أنسهم ولهوهم من أكلٍ وقصف, ورقص» وتمثيل» ولعب ومزاح» 
لا فرق بيننا وبينهمء إلا أننا لا نزخرف المسرح الذي نتنقل عليه بالصور الكاذبة للبحر 
والقاطى. والصحراء والسماء؛ والكواكب والنجوم؛ والنبات والعشبء وهدير الأمواج 
وزيف الرياح, ودمدمة الرعود كما يزخرفونء» فكل ذلك حاضر بين أيدينا حقيقةٌ لا 
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ولا نزال هكذا حتى تدنى ساعة الأصيل؛ ويقف قرص الشمس وقفة الوداع على قمة 
الجبل متوهجًا كاللهب الأحمرء فيظل ينثر ذراته الذهبية في عرض الفضاءء وتظل قطع 
الأنوار تتساقط من بين فجوات الأغصان كأنها الدنانير المبعثرة. وتستحيل أوراق الزهر 
في سكون ذلك الجى وهدوته إلى أحجار جامدة من الزمرد والياقوت؛ والماس والفَيَرُورَّج» 
ويُخيل للناظر إلى الجذوع الماثلة كأنها بقايا بركان قديم كان قد غمرها في سالف العهد 
ثم انحسر عنهاء فإذا هي أعمدة صدئةٌ من البرنز القاتم» ثم لا يلبث الظلام أن يمتد 
وينبسط فإذا الفضاء سكونٌ ووحشة؛ وإذا البحر خشيةٌ وجلال؛ وإذا الطير حائمة على 
أوكارها تفر إليها من وحشة الظلام وهولهء وإذا كل شيء صامت جامدٌ إلا ما كان من 
جرجرة الآذِيّ تصل إلى آذاننا من حين إلى حين كأنها الزئير المنبعث من حلوق الوحوش 
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القت لة 


الضارية؛ فنجمد أمام هذا المنظر الرهيب ساعة ذاهلين مستغرقينء وكأننا قد انتقلنا إلى 
عالم آخر من عوالم الملاً الأعلى حافلٍ بعجائب المنظورات وغرائب المشاهداتء ثم نعود 
إلى أنفسنا فيودع بعضنًا بعضّاء ثم نفترق إلى أكواخنا. 
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الفصل الرابع عشر 


ادم وحواء 


نشأ بول وفرجيني في هذه الجنة الأرضية منشأ أبوينا الأولين في جنتهما السماوية» فكان 
بول مثال آدمء له قامة الرجل وشطاطه وبساطة الطفل وسذاجته. وكانت فرجيني مثال 
حواءء لها جمال الأنوثة وحلاوتهاء ودعة النفس وعذويتها. وكانا يعيشان في معتزلهما 
هذا خرين مُطْلَقَينَ» لا يسيطر عليها مسيطرٌ من تلك القيود التي تسيطر على عقول 
الناشئين وضمائرهم في تلك البلاد التي يسمونها بلاد الحرية والطلاقة ولا تسجنهما 
العلوم والمعارف في سجنهما الضيق المظلم الذي يحول بينهما وبين التبسط والاضطراب 
فضا الكون كما يشاءات: 

ولم تكن لديهما ساعةٌ لمعرفة أوقاتٍ الليل والنهارء ولا تقويمٌ لمعرفة الفصول 
والأعوامء ولم يتلقيا درسًا واحدًا في علم الهيئة ونظام الكواكب والنجوم؛ ولكن الطبيعة 
المتظاعف أن قنتههما مق تفسهانما تمت العلوة والمفازك أمخانهاء فابنتحانا بالأشعة 
والظلال على معرفة الأوقات» وينضج النبات وظهور الأثمار وتلون الأزهار على معرفة 
الفصولء وبعدد ما غرسا من الأشجار على عدد ما مر بهما من السنين والأعوام» فكانا 
يقولان «قد حان وقت الغداء» إذا انقبضت ظلال أشجار الموز وتضاءلت تحتهاء و«قرب 
الليل» إذا التقت أوراق التمن هندي على أثمارهاء .وكانا إذا وعدا أحدًا بزيارة جعلا 
ميعادها ظهور قصب السكر أو نضج أثمار النارنج» وإذا سئلت فرجيني عن عمرها 
أجابت: قد أثمرت الكروم مذ ولدت أربع عشرة مرةًء وأشجار البرتقال ثمانية وعشرين؛ 
وإذا سئل بول بكم يكبر فرجيني؟ أجاب بمقدار ما بين النخلتين الماثلتين على حافة 
النبع» كأن حياتهما متصلة بحياة النبات أو كأنهما إلهان من آلهة الحقول التي تعيش 
بينها وترعاها. 


القت لة 


فكانا لا يعرفان تاريخًا غير تاريخهماء ولا يطالعان مصوّرًا غير مصوّر جزيرتهماء 
ولا يقرآن كتابًا غير كتاب الطبيعة المفتوح أمامهماء ولا يفهمان فلسفة غير أن عمل 
الخير سعادة. وعمل الشر شقاءٌ. ولا يحفظان آية غير آية التفويض إلى الله تعالى - 
اكيم يأحدان ونا ناعان: 

وكانا إذا خَلَوا بنفسيهما جرت بينهما أحاديث بسيطةٌ ساذجة لا يتكلفان فيها 
ولا يتعمّلانء ولا يحاولان أن يضعا حجابًا بين ما يدور في سريرتيهماء وما ينطق به 


لساناهما. 
عمله ساعة الغروب. فرمى بفأسه وحقيبته ال 0 


إني لأراك يا فرجيني وأنا تعب مكدودٌ 0 أكاد أتماسكء فأنسى تعبي وشقائيء وكأنني 
لم أحمل في يومي فأسّاء ولم أفلح ‏ أرضًاء وربما وقع نظري عليك وأنا على قمة الجبل 
وأنت في سفحه فيخيل إلي أنك وردة بين الورود النابتة حولك إلا أنك أنضر منها حُسنًاء 
وأطيب أريجاء فإذا غبت عن ناظري وراء أكمة من الأكمات أو كفك لله نين العلل 
استطعت أن أعرف المكان الذي أنتٍ فيه؛ لأنني أشعر أن موجةً من النور تحيط بكِ 
حيثما ذهبتٍ وأنّي حللتء فإذا برق لي شعاعها علمثُ أين تحلين من بطن الوادي؛ فلا 
أحتاج للسؤال عنكء فإذا رأيتك وأنتٍ عاتدة إلى المنزل خُيل إلي - لجمال مشيتكِ ورشاقة 
حركاتكِ - كأنك قَطَاةٌ تنتقل على بساط الخضرة؛ وأنكِ موشكة أن تستقلي بجناحيك في 
جو السماء. 

إنكِ كل شيءٍ لي يا فرجينيء إنكِ حياتي التي لا أستطيع أن أعيش بدونهاء بل لا 
أستطيع فراقها لحظةً واحدة إن ززقة عي أصفى من زرقة السماءء وإن نضارة 
وجهكِ أجمل من نضارة الربيع» وإن ماء الحُسن الذي يجول في أديمكِ لهو الكوثر الذي 
يصفه الكتاب المقدس فيما يصف من بدائع الجنان. 

أسمع صوتك الذي هو أشبه شيء بصوت الطائر الغرد فيخفق قلبي خفقان أجنحة 
ذلك الطافر«واضع يدي في يدك فتنيعت ف حسمى رعقة شديدة كرعقة الشاكف المذغون 
وما أنا بخائفٍ ولا مذعور. : 

أتذكرين يا فرجيني يوم حملتكِ على ظهري واجتزت بكِ ذلك النهر المتدفق ونحن 
عائدان من زيارة ذلك الرجل الشرير؟ 
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آدم وحواء 


لقد كنت في ذلك الوقت تعبًا واهنّاء ولكنني ما شعرت بملامسة جسمكِ لجسمي 
حتى خُيل إلي أنني قد استحلت إلى طائر خفاق الجناحين» ولو أنكِ اقترحت علي في تلك 
الساعة أن أطير بك في أفاق السماء لفعلث. لا استظيع: أن أفهد ما هذا الذئ' يؤش عل 
منكِ يا فرجيني! فإنني لا أخافكِ ولا أخشاكء بل أحبكِ وآنس بكِء فلم أضطرب حين 
أراكِ؟ ولم أرتس بكي لسن جسمي جسمك؟! 

إنكِ لا تستطيعين أن تحبيني كما تحبني أميء أو تعطفي علي عطفهاء أو تقاسميني 
همومي وآلامي مقاسمتهاء ولكنني أشعر أن الذي أضمره لكِ من الحب والعطف فوق 
الذي أضمره لهاء ولقد عدت الآن من المزرعة وكان أمامي الطريقان: طريقي إلى الكوخ 
فلم أنتبه إليه. وطريقي إليك؛ فجئتك بدون أن أشعر بما أفعل, أو أعرف لذلك سببًا. 

ما أحسب إلا أن حادثة الجارية الآبقة كانت هي السبب في ذلك فإن أَنْسَ لا أنسى 
صورة ذلك الألم الشديد الذي ارتسم على وجهك يوم جاءت تلك البائسة المسكينة تحت 
قدميكِ وقصت عليكِ قصتهاء ولا تلك الدموع الغزار التي ذرفتها رحمةً بها وإشفافًا 
عليهاء ثم ما خاطرت به بعد ذلك من راحة نفسك وهدوثئها في سبيلها. 

إنكِ طيبة القلب يا فرجينيء إنكِ تحبين الخير للخير لا تطلبين عليه جزاءً ولا أجرًاء 
إنكِ تتألمين لمصاب المساكين والباقسين أكثر مما يتألم الناس جميكًاء فأنا أحبكِ أكثر مما 
أحب جميع الناس. 

قال ]حاف 'وكذي" هذا الفمن لكشي الذي قطحكه لك الساعة مق #نجرة 
الليمون الكبرى وضعيه حين تنامين تحت سريركء فإنه يملاً لك فضاء الكوخ عطرًا 
وشدَّىء وخذي هذا القرص من العسلء فقد عثرت به في جوف صخرة عالية في قمة 
الجبلء وسيكون فطورنا في الصباح شهيًا جميلًا. 

تعالي إلي يا فرجيني وضعي رأسكِ الجميل على فخذي لأشعر بالراحة من جميع 
متاعبي وآلامي» وتحدثي إلي قليلًاء فحديثك غذاء نفسي وراحة ضميري. 

فتخرج منديلها من جيبها وتمسح له عرق جبينه ثم تضطجع وتضع رأسها على 
فخدهء وتظل تقول له: أترى يا بول منظر هذه الأشعة الصفراء الساقطة على رءوس 
الصخور.وذواقي الأشهار» ومخطل ذلك الشفق الأحمنالمف عن حافة الأفق: وتلك اللالء 
اللامعة الجميلة المنتثرة على سطح الماء؟! 

إنها جميلة جدَاء ولكنها لا تستطيع أن تبعث السرور إلى نفسي كما يبعثه جلوسي 
بجانبكء وامتزاج أنفاسي بأنفاسك. 
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القت لة 


إنني أحب والدتي حيًا جمّاه ولكنني أحبها أكثر من كل وقت في الساعة التي أراها 
تحنى عليك فيهاء وتضمك إلى نفسها وتدعوك: يا ولديء وربما غفرت لها إغضاءها عني 
أحيانًا ولكنني لا أستطيع أن أغفر لها إغضاءها عنك. 

قالت فرجيني: إنك تتساءل في نفسك يا بول: لم تحبني أكثر من كل شيء في العالم؟ 
أما أنا فإنني أحيك هذا الحب نفسهء ولكتني لا أسائل نفسي عن سبب ذاكه لأني أعلم 
أن الطائرين اللذين ينشآن في منشأ واحدٍ وجِقٌ واحدٍ يتعاطفان ويتآلفان» حتى ما يكاد 
يصبر أحدهما عن صاحبه لحظةٌ واحدة .. . انظر إليهماء ها هما يتصايحان ويتهاتفان 
عن تجن ها يديم كاث كله كينا يفول لضاسية: تعال إلي جانبي ولا تفارقني» فإنني 
لا أستطيع أن أجد لذة الحياة بعيدًا عنك. 

كذلك نحن يا بول نشأنا في منشأ واحدء ورضعنا ثديًا واحدّاء ونمنا في مهد واحد» 
وابتردنا في حوض واحدء فأصبحنا شخصًا واحدّاء فإذا افترقنا ساعةٌ ظل كل منا يهتف 
بصاحبه ويناجيهء أنت بمزمارك على قمة الجبلء وأنا بأنشودتي في سفحهء كما يفعل 
ذانك الطائران المتناجيان على أفنانهما حتى نلتقى. ١‏ 

تقول إنك اخنيتدى هله ذلك ليوج الذى رأنتنى فية|اعظف عن ذلك الحازية المكية 
وأنا:أفول لذ امي جيك من :ذلك اليوم نفسه؛ نات :لا استطي أن أن أنه أوشكط 
أن تخاطر بنفسك في سبيلي حينما عزمت على مقاتلة ذلك الرجل الشرير من أجليء بل 
خاطرت بها فعلّا حينما حملتني على ظهرك وأنت تعبٌ مكدودء واجتزت بي ذلك النهر 
الزاخر الترفق :ل لم أتصل إلى طندقه آم سقط دون ذلك؟ ١‏ 

إنني أجثو كل يوم بين يدي ربي أسأله الرحمة لأمي وأمك وماري ودومينج» حتى 
إذاتمر ذكرك عل لقنا ارقيقك سنناق وشدرك كاد | رقف عل الما بطريعة ماين 
هانلق الل أهناً ولا أطين مثها. ١‏ 

لِمّ تتسلق الصخور من أجلي يا بول؟ ولِمَّ تَجَشُم نفسك هذا العناء الشديد فوق 
عنائتك الذي تكابده طول يومك؟ إتني لا أفتكن في طنيم وأنت غائب عني سوى أن تعود إلي 
سانًا موفورّاء فإذا رأيتك كنت أنت الهدية الثمينة التي تقدمها إلي» وتستحق من أجلها 
شكري وحمدي. 


الفصل الخامس عشر 


الخفقة الأولى 


ما لفرجيني حزينة مكتثبة لا تضيء الابتسامات ثغرها كما كانت تضيئه من قبل؟! 

ما لها واجمة صفراء تمشي مطرقةًٌ وتجلس واهنةٌء وكأن هما من هموم الحياة 
الثقال يملاً ما بين جانحتيها ولا هم هناك ولا حزن؟! ما لها تلجأ إلى الخلوات والمعتزلات 
وتتجنب جهدها أن تخالط الناس حتى أسرتها وقومهاء وحتى صديقها الوحيد الذي هو 
أعز عليها من نفسها التي بين جنبيها؟! 

قا ليذه التككترة الؤاهية البميعة :لتك السناء الضنافنة الملالقة ولك تلن 
البديع الجذاب» منظر الشمس في طلوعها وغروبهاء والطير في غدوّها ورواحها لا يروقها 
ولا يستثير سرورها وبهجتهاء ولا يسرّي عنها همومها وآلامها كما كان شأنها قبل اليوم؟! 

ذلك الأن” تقلذها' خفق" الخفقة الأول :والحب إذا كالظ “هلب الفكاة لول عهدها به 
نقلها من حياة السرور والبهجة إلى حياة الهموم والأكدار. 

نعم قد تحولت الصداقة في قلب فرجيني إلى حب وللحب شأنْ غير شأن الصداقة 
وحالٌ غير حالهاء وشعورٌ وإحساش غير شعورها وإحساسهاء وكما أن المرأة الفارغة 
تشعر بتغير في جميع حالاتها الجسمية إذا بدأت بذرة الجنين تنمو في أحشائهاء كذلك 
الفقاة الكالية فنتسر يتقي ق حديم حالاديا النفسفة ]3 حك ينب اللخ لق كلدي 
وربما كان هذا الشعور هو دليلها الوحيد على أنها قد أحبت قبل أن تعرف ما الحب وما 
الغرام؟ 

لقد كانت فرجيني تجهل في مبدأ أمرها حقيقة الحال التي طرأت عليها ولا تفهم 
منها شيئًا سوى أنها قلقة مستوحشة؛ لا تأنس بالناس أنسها الأول؛ ولا تجد في الجلوس 
إلى أسرتها ولا في الذهاب إلى «مخدعها» الراحة التى كانت تجدها من قبلء فكانت تهيم 
على وجهها في القفار والغابات وضفاف الأنهار وقمم الجبال؛ ما تكاد تستقر في مكان 


الة 3 يلة 
واحدء فإذا وقع نظرها على بول في بعض غدواتها أو روحاتها طارت إليه فرحًا وسرورًاء 
وبسطت إليه يدها لتعانقه» فإذا دانته انقلبت فجأة من سرورٍ إلى حزن ووقفت في مكانها 
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جامدة جمود الدمية في محرابها يَتلهُب وجهها حمرة فد جيني عرقا, فيعجب 
بول لشأنهاء ويظل يقول لها: إن الخضرة اليوم زاهية جدَّاء وإن الشمس ساطعة متلألكة 
تضيء كل شيء حتى الأنفاق والأغوار. وكل ما في الوجود ضاحك مستبشرٌ ما عداكِ يا 
فرجينيء فهل لك أن تحدثيني ما الذي ألمَّ بك؟ وما هذه الغبرة القاتمة التي تلبس أديم 
وجهك؟ ثم ينقض عليها ليضمها إلى صدره كعادته فْتَمَلّسُ من يديه إملاسّاء وتركض 
هاربةٌ إلى أمها لتضع رأسها في حجرهاء فيظل بول واقفًا مكانه يعجب لأمرها عجيًا 
شديدًاء لا لأن الذي يضمر لها من الحب أقل من الذي تضمر له. ولا لأن نفسه خالية من 
الهم الذي يخالط نفسهاء ولكن المرأة ضعيفة خائرة لا تملك من الصبر والجلد بين أيدي 
النكبات النفسية التي تنزل بها ما يملك الرجلء فإذا أحبّت لأول عهدها بالحب وكانت 
شريفةًٌ فاضلةٌ خرج بها الحب إلى حالة أشبه بالجنون والخبل» وما هي بجنون ولا خبلء 
ولكنها حيرة النفس وضلالها. 

ولم يزل هذا شأنها حتى جاء شهر ديسمبرء وهو الشهر الذي تشتد فيه حرارة 
الشمس في تلك المنطقة اشتدادًا عظيماء وتظل تصب عليها أشعتها عموديةٌ كأنها السهام 
المنبعثة من أقواسهاء #وتتقطع قدهاء روخ الحنوث الذي تجتاييا نظو العاي وتوب عليه 
بدلا منها أعاصير شديدة تزلزل أرضها زلزالاء وتطير بما شاءت من معالمها ومجاهلهاء 
وتفقق هنا أرانات مق أظرافها وأحمافهاة فينو القياى لضا ى حو الماك ثم : فحيد فق 
مكانه ما يتزحزح ولا يتحلحل كأنه العمد المنتصبة» وتصبح سفوح الجبال وجوانب 
النكاب كانه ادن مفيحفلة حفت. أوارهنا سن كولم دون الأجواء حس ما وسخطم 
متنفس أن يتنفس إلا زفيرًاء ولا مستنشق أن يستنشق إلا شواظًا ولهيبّاء وحتى ما يجد 
0 ماء في غدير من الغدر أو خليج من الخلجان يبترد فيه. ويزحزح عن 

تقه ذلك القميص الناري اللاصق بهء وتتساقط الماشية في ظلال الأشجار وفي سفوح 
0 واهنةٌ متضعضعة. مادةً ألسنتها إلى السماء كأنها أيد ميسوطة بالدعاء إلى الله 
- تعالى - أن يجود عليها بقطرة تبل غلتهاء وتطفئ لاعجهاء وكأن تُقَاءَها وعجيجها 
وصفير الرياح السافيات من حولهاء وطنين البعوض الحائم عليها مناحة قائمة على 
هذه الطبيعة الميتة» فإذا أقبل الليل عجزت يده الباردة الندية أن يخفف شينًا من لهيب 
ذلك الأتون المستعرء وظهر القمر في أفق السماء أحمر كامدًا كأنه الوجه المخضب بالدم: 
يمشي في طريقه متثاقلًا متظالعًا كأنما هى يسبح في لَجَّةَ عميقة من السحب المحيطة به. 
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الخفقة الأولى 


في ليلة من تلك الليالي الداجية السوداء عجزت فرجيني عن أن تأخذ لنفسها راحتها 
في مضجعها وعجز الكرى عن أن يلم بأجفانهاء فثارت من مكانها متململة وأخذت 
سمتها إلى مخدعها عساها أن تجد فيه ما يروح عن نفسهاء وكان القمر لا يزال يرسل 
ذلك النذر القليل من أشعته الكامدة, فأزعجها أنها لم تجد من جدولها المترع المتدفق إلا 
خيطًا دقيقًا يلمع في ضوء تلك الأشعة الباهتة كأنه ثعبانٌ ممدود يتقلب على حرة سوداء. 
ثم مشت إلى حوضها الصغير الذي اعتادت أن تستحم فيه فلم تجد فيه إلا ضحضاحًا 
من الماء ما كاد يغمر جسمها فخلعت ملابسها ونزلته» فاستطاعت أن تجد قليلًا من 
الراحة. وكان أول ما مر يخاطرها في تلك الساعة بعد أن عادت إليها نفسها ذكرى تلك 
الأيام الماضية التى كانت تستحم فيها مع بول وهما طفلان صغيران في هذا الحوض 
المبعى :كزع جوفك كان يفهتراة الماك الطوال فى كتفافه فاردين مات 
ويمرحانء ويعتليان الهضاب والرِّبىء ويتسلقان النخيل والأشجار ليقطعا أغصانها أو 
يجنيا ثمارهاء ثم ألقت رأسها على صدرها فرأت بين ثدييها وفوق ذراعيها العاريين 
ظل النخلتين المسماتين باسمها واسم بولء وقد طالت عَتَاكِيلُهُمَاه وانتشرت سعفاتهماء 
وكبر جوزهماء ولصقت كلّ منهما بالأخرى لصوقًا شديدّاء فأثار ذلك المنظر في نفسها 
شعورًا غريبًا لم تستطع أن تفهمه ولا أن تفهم ما الذي يقلقها منهء فلم تطق البقاء 
في مكانها لحظةٌ واحدةً فنهضت إلى ثويها فأسبلته على جسمهاء واندفعت راكضةٌ إلى 
كوخهاء وأيقظت أمها من منامها واضطجعت بجانبهاء وأخذت بيدها وظلت تضغط 
عليها ضغطًا شديدًا كأنما تريد أن تبثها ألمها وتفضي إليها بسرها فلا تستطيع؛ وتحاول 
أن تنطق باسم بول فيحتبس لسانها في فمهاء ثم لا يلبث ذلك السعير المتأجج في صدرها 
أن يستحيل إلى زفير فشهيق فبكاءء فتذرف من دموعها ما شاء الله أن تذرف حتى 
يهدأ ما بها وأمها صامتة ساكتة تفهم كل شيءٍ ولا تقول شينًا سوى أن ترفع نظرها 
إلى السماء سائلةً الله تعالى بنظراتها السابحة في ذلك الفضاء أن يمنح ابنتها الهدوء 
والسكينة» وأن يقيها العثرات والزلات. 

ولم يزل الحّر آخدًا في اشتداده حتى استثار من مياه البحر أبخرةً عظيمة ما زالت 
تتكاثف وتتجمع حتى انعقدت في سماء الجزيرة ظلةٌ سوداء. فاحتجب قرص الشمس: 
وتلفعت الجبال والهضاب والربى والآكام بأردية بيضاء من الضبابء فما تكاد تقع عين 
الناظر على منظر مستبينء ثم ما لبث الرعد أن قصف قصفًا شديدًا دوت به أرجاء 
الجيال» وأخذ البرق يرسل شرارته الحمراء في خلال السحب الكثيفة المتراكمة» فأنار 


ف 


الفضيلة 

بعضًا منها وعجز عن بعضء ثم انفجرت السماء عن أمطار غزار سالت بها الأودية 
والقيعان» وسحبت فيها الربى والهضابء وما هي إلا لحظات قليلة حتى أصبح ذلك 
الحوض الواسع بحرًا عجابًا يعب عبابه وتصطخب أمواجه؛ واختفى كل شيءٍ من هواديه 
21 وذُرَاهء ولم يبق طافيًا منه على سطح الماء إلا تلك الربوة العالية التى 
يَرفرك فوقها العلم الأنيضن: علم الانتكفاك: فكان 'منظرها في :وسط ذلك الحن الفاح 
منظر السفينة المضطربة في أيدي الأمواج الثائرةء فصعدت إليها تلك الأسرة المسكينة 
تنتظر قضاء الله فيها وفي زروعها وضروعها. 

وظلت الحال على ذلك عدة ساعاتء ثم هدأت العاصفة: ورقت السحبء واستطاعت 
الشمس أن ترسل من خلالها بعض الأشعة البيضاء في أنحاء الفضاءء وأخذ بول 
ودومينج يفتحان للمياه المتراكمة شعابًا ممتدة في أطراف الحوض تنحدر منها إلى 
البحرء حتى لم يبق منها بعد ساعة إلا ما ركد في الحفائر والأغوار» والبطون والوهادء 
فذعر بول وفرجينى لمنظر الأشجار الساقطة والجذوع المتهافتة» والأغصان المتناثرة, 
والأزهار المبعثرة. كأنهم يشهدون أطلالًا بالية قد عصفت بها وبساكنيها أيدي الحدثان, 
وعوادي الزمان. 

وخطر لفرجيني أن تذهب لزيارة حديقتها لترى ما فعلت تلك الحوادث بهاء فعرض 
عليها بول أن يصحبها فسارا معًا حتى أشرفا عليهاء فإذا هي قفرٌ يبابٌ لا شجر ولا 
ثمرء ولا طيور ولا أعشاش ولا جداول ولا غدران» إلا ما كان من تلك البلابل الضاوية 
الواقعة على ذوائب بعض الأشجار ترعد بردًاء وتغرد تغريدًا شجيًا هو بالأنين والبكاء 
أشبه منه بالترجيع والغناء. 

فأطرقت فرجيني إطراقةٌ طويلة ثم رفعت رأسها والتفتت إلى بول وقالت له: لقد 
غناعت نكل آمالي.ف الأرض يا أخنء فلع.يبق ف إلا أمل في الستماء! لقد. غريبت :لك الجنة 
الزاهرة. وأجريت في خلالها الجداول والغدران. وأنشأت في أنحائها ما شئت من الحظائر 
لماشيتيء والأعشاش لطيوريء وكانت أنسي وراحتيء وملجأ همومي وأحزاني. 

وها هي ذي أيدي الحدثان قد عصفت بهاء وعفت رسومها ومعالمها. ومحت 
متاو وها من كان الذهر كان لم قفن بالأممري نلد شق للها انشكية :قا هذل :العالم 
ولا ما أسكن إليه. فلأطلب لنفسي سعادة غير هذه السعادة, في عالم غير هذا العالم لا 
تعصف به العواصفء ولا تجتاحه السيولء ولا تنال منه أيدي الصروف والغيّد. 

فاضطرب بول عند سماع هذه الكلمات وسرت في حجسمه زعدة شديدة ملكت ما 
بين أقطاره. فصمت هنيهةٌ ثم التفت إليها وقال لها: هوني عليك الأمر يا فرجينيء فكما 
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الخفقة الأولى 


يعرض الموت على الحياة تعرض الحياة على الموت وأعدكِ وعدًا صادقًا أن كل شيء 
سيعود إلى ما كان عليه وسترين عما قليل خمائلكِ وأشجاركِ ومياهكِ وظلالكِ وأطيارك 
وأعشاشك عائدةً إلى شأنها الأول» فيعود لك أَنْسُك واغتباطك وسرورك وابتهاجك» فرفعت 
طرفها إلى السماء وظلت على ذلك ساعة كأنما تحاول أن تطير بروحها إلى ذلك الملآً 
الأعلىء ثم وضعت يدها على عاتقه وقالت له: أتدري ما هو خير من هذا كله يا بول؟ 
قال: لاء قالت: إن لِسَمِيِّكَ «بول» الرسول عندي منزلةً لا تعدلها منزلة أخرىء وقد رأيت 
له صورةًٌ عندك تحتفظ بها في أطواء ثيابك؛ فرجائي إليك أن تهديني إياهاء قال: لا أحب 
لشن ملق , ا 

وانطلق يعدو إلى كوخه عدو الظليم ليأتي بهاء وهي صورة أثرية قديمة كانت 
تحملها مرغريت في قلادتها منذ زمن بعيدء فلما ولدت ولدها بول ورأت في ملامح وجهه 
ما يشبه ملامح ذلك القديس العظيم سمته باسمهء وناطت تلك القلادة بعنقه كتميمة 
تحفظه من عاديات الدهرء وغوائل الأيام» ولم يزل حاملًا إياها حتى كبر وأينع» فاحتفظ 
بها في صندوقه بين ملابسه كأعز شيءٍ لديه. حتى سمع فرجيني تقترح عليه أن يهديها 
إياهاء فلم يكن شيء من الأشياء أحب إليه من أن يفعل راضيًا مغتيطاء وما هي إلا ساعة 
حتى عاد بها طائرًا فرحًا فقدمها إليهاء فسرت بها سرورًا عظيماء وجرى ماء البشر في 
وجهها طلقًا غدقاء وقالت له: ستبقى هذه الصورة تذكارك الدائم عندي ما حييت» ولن 
تفارق عنقى أبدًا حتى الساعة الأخيرة من ساعات حياتىء ولن أنسى أبد الدهر أنك قد 
أهديك إل الذي + المع الذي خملعه :مها عليها وهم أن يحتضيتها إل هتدره تأئلقتك 
من يده برفق وركضت هاربةٌ إلى حجر أمها كعادتها. 

فوقف بول في مكانه حائرًا مكتثيًا مذهويًا به كل مذهبء تعبث بعقله الوساوس 
والأوهام. 

ولقد طال هذا الأمر بينهما وأصبحت حياتهما حياة غريبة مضطرية لا عهد لهما 
بمثلها من قبلء فخلت مرغريت يومًا من الأيام بهيلين وقالت لها: لم لا نزوج بول من 
فرجيني فقد بدآ يشقيان في عيشهماء وأخاف أن يمتد بهما الأمر إلى ما هو أعظم شرًا 
من ذلكء وعندي أنه متى تكلمت الطبيعة وجب الإصغاء إليها والإذعان لهاء وما شقي 
الناس هذا الشقاء الذي ذراهه يعالدونه كل يون إلا لأديد. كمرنوا نعل الطويعة (خلكوا 
طاعتهاء وسولت لهم نفوسهم السير في طريق غير طريقها. فقالت هيلين: إن الوَلَدَيْن 
لا يزالان صغيرين وفقيرين. فماذا يكون شأنهما دا إن قسم لهما أن يلدا أولادًا كثارًا 
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القت لة 


في قفرة مثل هذه القفرة لا يعين المرء فيها على العيش غير المال؟ إننا كابدنا أعظم ما 
يكابد امرقٌ في العالم من عناء وشقاء في سبيل تربيتهما وتغذيتهماء فمن لهما - وهما 
ضعيفان ساذجان وقد رحلنا عنهما إلى عالمنا الآخر الذي ينتظرنا ورحل معنا دومينج 
وماري - بقوة تعينهما على أمرهما وأمر حياتهما العائلية المستقبلة» إن الزمان قد دار 
دورته» وقد أصبحت أشعر منذ أعوام بآلام شدادٍ تخالط كل جزءٍ من أجزاء جسميء 
وأرى أنني أسير حثينًا في تلك الطريق التي يسير فيها الذاهبون إلى حفائرهم؛ وأن ليس 
بيني وبينها إلا خطواتٍ قليلة» وقد أصبح دومينج شيخًا هرما لا يكاد يحمل عبء نفسه. 
وأصبحت ماري على مقربة من ذلك فلا يبقى لهما مساعد ولا معين. 

والرأي الذي أراه أن نباعد بينهماء فنرسل بول إلى بعض أصقاع الهند ليتّجِر 
فيها بما يتجر به الأوروبيون المنتشرون في تلك البلاد. عله يتلهى عن فرجيني بشواغله 
وأعماله» وريما عاد عليه من ذلك ما يعينه على أمرها وأمره غدًا. 

ثم اتفقتا على أن تستشيراني في هذا الأمرء فأشرت عليهما بما رأتاء وقلت لهما: إن 
في هذه الجزيرة وفي ما حولها من الجزر كثيرًا من السلع التي تنفق نفاقًا عظيمًا في 
الأسواق الهندية» كالقطن والآبنوس والأصباغ وما إليهاء فإذا سافر بول بها فباعها هناك 
ثم عاد ببعض السلع الهندية الغريبة فباعها هنا وطال مرانه على ذلك واعتياده رجوت 
له في مستقبل حياته خيرًا كثيرًا. 

فعهدتا إليّ أن أفاتحه في هذا الشأن» فخلوت به ذات يوم وأنشأت أحدّثه حدينًا 
نويل هن العماده ومعنافتها 'وبوانافاء عن الضوب ف أفاق ايض وقوه وفوا قدا 
ثم أفضيت إليه بذلك المقترح» فأصغى إليه وهو صامتٌ واجمٌ لا يقول شيًا حتى انتهيت 
من حديثيء فرفع رأسه إلي وقال: وهل يوجد عمل أعظم ثمرة وأعود فائدة من عمل 
الفلاح» الذي يقوم بزراعة حقلٍ من الحقول لا يعطيه إلا القليل من جهده وأقل من 
القارك وق ماله تحجود عله نافد كسك ساكو د ل طن لق يكن نز 1 ويك أعاقق 
البحار يا سيدي وطاءً لينًا أخاطر فيه بنفسي لأربح شينًا أستطيع أن أربحه من بيع ما 
فضل عن حاجتنا من حبوب وأثمار في أسواق هذه الجزيرة وما حولها من الجزر؟ وأية 
جاجة بدا إلى امال الكثير وحن والعدن لل فر سفة من العيشن: لا تشك جوعا ولا ظما 
ولا ضيقًا ولا ضجرًاء ولا نطلب لأنفسنا منزلة في الحياة فوق المنزلة التى نحن فيها؟ ولا 
أكتمك يا سيدي أنني أخاضه انان والكقاف_ خسة قدونة رامشقل و كوه كلها اسكفت 
به وأعتقد أننا لا نزال سعداء في هذه الحياة ما دمنا بعيدين عنه وعن التفكير فيه 


8 


الخفقة الأولى 


نإق ةن كنا يرقا آى "تفقي نيوا دإضا سفاونا بكرن عل ينه ويشوم كانت سق 
بالسيمادة القن عيتد: الله لنت وله نستي عن | نفيها «الفكلفت روا مدا وله وركوج الطوين 
الووتحاء التي ل تعرقها ‏ ؤلة تدرف غايتها ولا فتتهاماة والله أعلم :يدا عنتاء :وأحدى :عليذا 
من آبائنا وأمهاتنا. 

فوقفتٌ بين يدي هذه الكلمات الحكيمة المملوءة شرفًا وفضيلةٌ موقف الجمود 
والصمت, لا أستطيع أن أقول له شينًاء ولا أن أنكر عليه أمرّاء ولا أن أفضي إليه بسر 
ذلك المقترح الذي اقترحته عليه ضذًا به أن يهلك يأسَا وجزعًا. 
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الفصل السادس عشر 


الرسالة 


وهنا وصلت سفينة من فرنسا تحمل كتابًا لهيلين من عمتها تقول لها فيه: إنها ندمت 
على ما كان منها في الماضي من قسوتها عليها وَنْيُوّمَا بها واطّراحها إياهاء وأنها قد بلغت 
السن التي تحتاج فيها إلى قلب رحيم من قلوب أهلها أى ذوي رحمها يخفق بجانبها؛ 
لأنها تعيش في بلدٍ لا أهل لها فيه ولا رحم» فهي تقترح عليها أن تحضر إليها بنفسهاء 
فإن حال دون ذلك حائلٌ أرسلت إليها ابنتها بدلا منها لتكون بجانبها في ساعتها الأخيرة, 
وقالت لها: إنها قد عزمت على أن توصي لفرجيني بجميع ثروتها من بعدها. 

فوقع ذلك الكتاب من نفوسهم جميعًا موقع الدهشة والعجبء وكأنما قد نزلت بهم 
كارثة من أعظم كوارث الدهرء فقد تمثل لهم أن هيلين ستفارقهم وينقطع أنسها عنهم, 
وأن ذلك الوادي سيقفر منها ومن فواضلها وأياديها بعد ما عمرته أعوامًا طوالًاء فوجمت 
مرغريتء وأطرقت فرجينيء وجمد بول في مكانه جمود الصنمء؛ واستعبر دومينج وماري» 
ومرت بهم على ذلك ساعة لم تمر بهم مثلها مذ وطئت أقدامهم هذه الأرض حتى اليوم؛ 
ثم التفتت هيلين إلى مرغريت باسمةٌ وقالت لها: هدئي روعك يا صديقتي فإنني لا 
أفازقك أبذاء.ذما عسي ممخطيعة ذلك ل أرلحة قر سكدك يله زوفة من الزمان زا 
اتعظهم أن أفهاها أى أفدي يول السعباء فدياء:ق إشايه فليهن حميها وقالت لوم كزدوا 
مطمتنين يا أولادي» فسأبقى معكم حتى أموت بينكم وأدفن في التربة التي تعيشون فيهاء 
القن جرع لاهن فلب قيما خفن كركا اذاميًا بفكنتم أن أطياء» وأساقة وما رلك نيه 
تنفون عنه عْتَانّته وتنضحونه بالبارد العذب من ودكم وإخلاصكم؛ وعطفكم ورحمتكم 
حتى التأم أو كادء فلن أكفر بنعمتكم أبدّاء ولن أجازيكم على إحسانكم شر الجزاءء ولئن 
كانت قد بقيت في أعماق قلبي بقية من ذلك الشجن القديم؛ والذكرى المؤلمة, فذلك ما لا 
يد لكم فيه؛ ولا حيلة لكم في أمره؛ ولا توجد قوةٌ في العالم - سواءً أعشت في هذا الكوخ 


الفضيلة 

الحقير أى في ذلك القصر العظيم - تستطيع أن تشفيني من دائيء إلا أن يمد الله إلى يد 
معونته ورحمته. 

فما سمعوا منها ذلك حتى استّطِيروا فرحًا وسرورًاء وداروا 0 يُقبلُونها ويعتنقونهاء 
ويهنتونها بوفائها وإخلاصهاء لله ما أشرفهم وأكرم نفوسهم, إن الثروة الطائلة التي 
يقتتل عليها الناس اقتتالًا وينحر بعضهم بعضًا في سبيلها. تحرف ققسها علرود مرت 
فيأبونهاء ويطيرون فرحًا بالخلاص منها. 500 

وإنهم لكذلك إذ سمعوا ضوضاء خارج الكُوخ وأصوانًا غريبة» فدخل عليهم دومينج 
وأخبرهم أن سيدًا عظيمًا يركب مركبًا فارمًا ووراءه عبيد كثيرون يقصد هذا الكوخ, وما 
أتم كلمته حتى دخل ذلك السيد العظيم: فإذا هو حاكم الجزيرة المسيو «لابوردينيه»» 
فنهضوا له إجلالًا وإعظامًاء وحيوه بتحية الحاكمين» وقدمت له مرغريت كرسيًا من 
القش فجلس عليهء وقدمت له هيلين شراب الأرز في إناءٍ بسيط من القرع فتناوله مغالبًا 
نفسه على كتمان ما شعر به من التقزز حينما شريه, ثم دار بعينيه في أنحاء الكوخ, 
فعجب لحقارته ورثاثته» ويساطة ما يشتمل خلية من الآنية والأثاث, وبداً حديثه بمعاتبة 
هيلين في انقطاعها عن زيارته تلك المدة الطويلة» وأنها لم تلجأ إليه في ساعات شدَّتها 
وبؤسها ليمدها بالمعونة التي تحتاج إليهاء وكان بول واقفًا بجانب الباب يسمع حديثه 
ويلقن عليه فظرة شترزء وكانما قن الهم ما"يدورق انفسة .وما قم من أجله فتقدم 
نحوه خطوةً وقال له: إنك لست بصادق فيما تقول يا سيدي؛ لأن أمي ذهبت إليك في بيتك 
منذ أعوام فازدريتها واحتقرتهاء ولم تأذن لها أن تجلس على كرسي بين يديكء ولقد أراد 
الله بها خيرًا إن كفاها متونة حمل مِنَّتِك أى منة أحدٍ من الناس غيرك. فالتفت الحاكم إلى 
هيلين وقال لها: ألك ولد أيضًا يا سيدتي؟ قالت: لا ولكنه ولد صديقتي مرغريت وهو 
يسميني أمه؛ لأنه رُبي مع فرجيني في مهدٍ واحدء ورضع معها ثديا واحدّاء وأحبها حبًا 
لا يحبه الأخ أخاه. فنظر إليه الحاكم وقال له: ادن مني يا ولديء فدنا منه» فمسح بيده 
على رأسه. وقال له: إنك لا تزال صغيرًا يا بني» فإذا بلغت مبلغ الرجال وفهمت ضرورات 
الهزاة واجكايها ادركف مله ينتفاء حؤلاء «القوم الددى نمؤقيم هاما فلس أن 
أعظم ما يشقون به في حياتهم أنهم ليسوا أحرارًا في إجراء العدالة بين الناس» وإراحة 
الحقوق على أهلهاء وتحري الصدق فيما يقولون والفضيلة فيما يفعلون. 

فتناول بول يده وهزها هرًا شديدًا وقال له: أشكر لك صدقك وصراحتك يا سيدي» 
وإن كنت قد أسأت إلينا فيما مضىء وأظن أني أستطيع أن أتخذك صديقًا لي منذ اليوم: 
فابتسم الحاكم وقال: ولي الشرف العظيم بذلك يا ولدي. 


/١ 


الرسالة 


ثم أشار إلى هيلين أنه يريد محادثتها على انفراي» فأشارت إليهم جميعًا فانصرفواء 
فأقبل عليها يقول لها: لا بد أن تكوني قد قرأت الكتاب الذي أرسلته إليك عمتك اليوم؛ 
وقد جاءني منها كتابٌ في البريد نفسه تطلب إلي فيه أن أزوركء وأبذل كل ما أملك من 
الجهد في حَمْلك على السفر إليهاء أو إرسال ابنتك فرجيني بدلا منك» وأرى أن ترسلي 
إليها ابنتك فهي فتاة ناشئة فتية ذات نضرة وجمالء وليس من الرأي أن تدفني مثل 
هده الفناة العحة 'القدمة :هذل هدة الترية الفاكلةالجرفة والجياة التكيدة مقاله 
تنتظرها وتمد ذراعيها لاستقبالهاء وإني وإن كنت أعلم أني أطلب إليك ما يشق عليك 
ويفت في عضدكء ولكني أعلم أيضًا أنك أرحم بابنتك وأحنى قلبًا عليها من أن تحولي 
ينها ونين للك السعابة الف كنتكزوها كدات دن أجل مكمة نفسك وزز ينها جالسة بين 
يديكء وأعتقد أنكِ لا تَرَيْن بأسّا من التضحية بشيء من عواطفك النفسية في سبيل راحتها 
وسعادتها وهناءة عيشها طول أيام حياتهاء ولقد كتب إلي وزير المستعمرات أن أعنى 
بهذه المسألة عنايةٌ كبرى وألا أدعها تفلت من يدي ما وجدت إلى ذلك سبيلًاء ومعني 
لله عنده أن أحذك بالشناة ف هذا الأس وأكرهك منه غلل نما لا تددن ولكنتئ لم أحفل 
بكلامه ولم أكترث له, بل جئت إليك بنفسي لأعرض عليك الأمر عرضّاء لا لألزمك به إلزامًاء 
وإني أكلُ إليك وإلى رحمتك وشفقتك وتعقلك ورزانتك مستقبل هذه الفتاة المسكينة: 
فاختاري لها ما يجب أن تختاره الأم الرءوم لابنتهاء على أن صلتها بك لن تنقطع في 
مستقبل الأيام» وستسمعين غدًا من أحاديث هناءتها ورغدها ورفاهيتها ونعمتها ما ينير 
لك ظلمة الوحشة التي تشعرين بها بعد فراقهاء على أنها ربما عادت إليك بعد قليلٍ من 
الأيام» فإن عمتك - على ما أعلم - في الدور الأخير من أدوار حياتهاء وهي هامة اليوم 
أى غد. 

فقالت له هيلين: إنني ما تمنيت على الله في حياتي شيئًا سوى أن أرى ابنتي سعيدة 
في حياتهاء هانتةٌ بعيشهاء إلا أنني لا أحب أن أفتات عليها في أمر من أمورهاء فلا بد لي 
مق أن الحذها بالرفق واللين حص مذعن بلا أريه»«وارك آن يعيني الا عل ذللة روطن أن 
أستطيغ أن :أفضى إليك. بالآمنغدًا أو يعد هد قال: أرحو أن تعجل يقزوهنا تستطيعين: 
فالسفينة موشكة على السفرء ولا أحسبها باقية عندنا أكثر من ثلاثة أيام» ولا أعلم متى 
تعود بعد ذلك. 1 

ثم نهض قائمًا وأخرج من جيبه كيسًا كبيرًا مملوءًا بالقطع الذهبية ووضعه على 
المائدة وقال: هذه هدية عمتك إليك لتستعيني بها على شأنك وشأن فرجيني. وودعها 
ومخى. 


ام 


الوداع 


لم يثقل هذا الأمر كثيرًا على نفس هيلين» بل صادف هوىّ من قلبهاء ولم تكن كاذبةٌ 
في قولها للحاكم إنها لا تتمنى على الله في حياتها شيئًا سوى أن ترى ابنتها سعيدة في 
حياتهاء هانئةٌ بعيشهاء إلا أنها لا تحب أن تفتات عليها في أمرهاء فإن الحاكم لم يتجاوز 
عتبة باب الكوخ حتى دعت إليها ابنتها وخلت بها وأنشأت تحدثها حدينًا طويلًا قالت 
لها فيه: إنني أصبحت يا بنيتي امرأة عليلة منهوكة؛ لا قوة لي ولا عزيمة» وما مرغريت 
بأحسن حالًا مني» وقد صار دومينج وماري شيخين ضعيفينء والشيخوخة أسرع إلى 
سكان هذه المناطق الحارة منها إلى سكان المناطق الأخرىء وبول لا يزال فتى غريرًا 
عاجرًا عن أن يستقل بنفسه فيما يعالج من شتونه؛ فماذا يكون حالكما غدًا لى أنكما 
أصبحتما تحملان وحدكما عبء هذه الحياة الثقيلة على عاتقكماء وكيف يهون عليكما 
أن تريا أولادكما الصغار غدًا بائسين أشقياء لا يملكون لأنفسهم ولا تملكان ن لهم نفعًا 
ولا خررًا؟ وقد مَثْلْت لنفسي بين أن تعيشي بجانبي فأراك فقيرةة معوزة تشقين ليلك 
ونهارك في جمع قوتك كما تشقى الأجيرة العاملة» وبين أن تفارقيني بضعة أعوام أسمع 
في أثناتها على البعد من أنباء سعادتك وهناءتك ونعمتك ورغدك ما يثلج صدري ويذهب 
بوحشة نفسيء فوجدت أني أستطيع احتمال الثانية» وأعجز عن احتمال الأولى» فسافري 
يا بنيتي» وكوني غدًا عكاز شيخوختي وعماد حياتي» ومُعينتي على دهري. 

فرفعت فرجيني رأسها إليها فإذا دمعة رقراقة تتلألاً في عينيهاء ونطقت بتلك 
الكلمة التي عجزت عن أن تنطق بها قبل اليوم فقالت: «وكيف لي بترك بول يا أماه؟!» 

قالت: «إنما أطلب إليك السفر من أجل بولء لا من أجل غيرهء فهو غلامٌ مسكين 
يبذل من راحته وقوته في سبيل العمل ما أحسب أنه قاتله وذاهبٌ بحياته إن طال عليه 
أمرهء فارحميه وأشفقي عليه وأنقذيه من بؤسه وبلائه» ولقد آثرت أن أحتمل كل مكروه 


الفضيلة 

في سبيل ذلك حتى الموت ضنًا بك وبسعادتك, فكوني مثلي وفارقيه رحمةٌ به وإبقاءً 
عليه؛ وليكن حبك إياه عظيمًا مجيدًا كحبي إياك» ولن يعظم الحب ولن يمجد إلا إذا ني 
عل أسان و التضهلة والبدل ,7 ْ 

قالت: ألم تقولي لي يا أماه قبل اليوم إن للكون إلهّا يتولى شأنه ويرعاه؟ وقد رعانا 
وتولى شأننا بالأمسء فلم يتخلى عنا غدًا؟ 

ألم تقولي لي إننا ما خُلقنا إلا للعمل وإن العمل هى ينبوع الحياة ومادتها التي لا 
تفنى؛ فلم تطلبين إلي اليوم أن أعتمد في حياتي على غيره, وألتمس الرزق من سبيل غير 
سبيله؟ 

دعيني أعش بجانبك يا أماه» وبجانب بول ومرغريت ودومينج وماريء وعلى مقربة 
من شويهاتي وأعنْزي» وطيوري وعصافيريء وبين أحضان هذا الوادي الجميل الذي 
نشت به وأحببته وألِفْتُ ليله ونهاره» وكواكبه ونجومه. وأشعته وظلاله. فإنني لا 
أستطيع أن أعيش بين قوم لا أعرفهم ولا أفهمهمء ولا أحسبني أحمدهم إن عرفتهم 
وفهمتهم. 

دعيني أعش مما قسم الله لي من الرزقء ولقد رزقني الجم الكثير الذي لا أطلب 
فوقة ويد ولا أيتغى به بدلا ... : 

قد حفيف ف هد الوارق خخويمة رهام :0 هوت هرضم رولة مد ليله عافد 
أى ظامتة أو ساخطةً أو ناقمة» فلم تطلبين إلي أن أترك ما لا يريبني إلى ما يريبني» وأن 
أبيع هذا الحاضر المعروف بذلك الغائب المجهول؟ إن نفسي اتحدئني بشرّ عظيم في هذه 
السّفرَّة التي تدعونني إليهاء وما أزعم لنفسي علم ما في الغيب» ولكنني أشعر بخوفٍ 
شديد لا أعرف له سبيّاء وحسبي أن أعلم ألا سبيل لي إلى الوصول إلى ذلك العالم الثاني 
إلا إذا ركبت تلك المطية الوعرة التي يسمونها البحر حتى تسيل نفسي رهبةٌ وجزكًا. . 

فأطرقت هيلين صامتةٌ ولم تستطع أن تقول شينَا؛ لأنها وإن كانت من أشهى 
الأشياء إليها أن ترى ابنتها بعيدةً عن بول في تلك الأيام» وأن تراها آخذةً بحظها من تلك 
السعادة التي تنتظرها هناك إلا أنها رحمتها وأشفقت عليها فلم تستطع أن تجادلها 
فيما تقول. 

ثم قالت بعد قليل: إنني لا أحب أن أشق عليك يا بنيتي في شأن من شئونك الخاصة 
بك» فاختاري لنفسك الحياة التي تحبينها وتؤثرينهاء غير أني أضرع إليك في أمر أرجو 
ألا يثقل عليك. قالت: وما هو؟ قالت: أن تكتمي سرك الذي تعالجينه بين جنبيك؛ فلا 


ّم 


الوداع 


تبوحي به لأحدٍ من الناس كاثنًا من كان حتى لبول نفسه. وأن تجعلي الفضيلة والطهارة 
والشرف والعفة رائدك في كل ما تقولين وما تفعلين» وأن تأخذي نفسك بالأناة والرفق في 
جميع خطواتك وتصرفاتك اتقاء العثرة والزلة» وأن تجعلي نصب عينيك دائمًا أن الرجل 
لا يحترم إلا المرأة التي تضن بنفسها عليه» ولا يحتقر مثل المرأة التي تبذل نفسها له, 
أي إنه يحب المرأة الفاضلة أكثر مما يحب المرأة الجميلة» بل لا يعرف للمرأة جمالًا غير 
جمال الأدب والعفة» وإن زعم في نفسه غير ذلك. قالت: ذلك ما أعرفه يا أماهء ولا أعرف 
شيئا سواه. 
وما أتى المساء حتى وفد إلى الكوخ كاهن الجزيرة» وهى رجلّ من أولتك الدهاة 
الماكرين الذين تستعين بهم الحكومات الاستعمارية على غزو القلوب الضعيفة وحيازتها 
بلا سفك دمء ولا إنفاق مالٍء والذين يكونون دائمًا في حاشية حكام المستعمرات ليعينوهم 
على ما هم أخذون بسبيله من الفتح والغزىء وكان هذا الكاهن يختلف إلى هذه الأسرة 
من حين إلى حين ليرشدها ويباركهاء فلما رأوه قادمًا إليهم ظنوا أنه إنما جاء لزيارتهم 
كعادته التى اعتادهاء فأحسنوا استقباله وتحيته. ورأت هيلين أن تكاشفه يذلك الأمر 
الذي كان يشغلهاء فكاشفته به فلم يلبث أن قضى فيه قضاءً مبرمًاء وأعلن أن الله يأمر 
هيلين بالبقاء في الجزيرة ويأمر فرجيني بالسفر إلى فرنساء وأنهما إن لم تفعلا فقد 
خالفتا إرادة الله وباءتا بسخطه وغضبه. فذعرت فرجيني ذعرًا شديدًاء ولم تجد بدَّا من 
الخضوع والإذعان» فانصرف الكاهن عائدًا إلى قصر الحاكم ليرفع إليه ما تم من الأمر 
على يده. 
وما أصبح الصباح حتى علم سكان الجزيرة أن تلك الأسرة الفقيرة الخاملة التى 
تسكن ذلك الوادي القفر الوحتن قد أمظيته) البججاء قكرة وهنا فوفة الزة الوا ند فت 
كل مكان ن ما بين مستمنح يطلب حاجةٌ ومستعين يطلب معونة وتاجر يعرض سلعة, 
فأحظف النتائل: وأعانت المسترفدء وابتاعت من الأنسجة والشفوف وصنوف الديباج 
والخز وأنواع الأثاث والرياش ما يزيد عن حاجتهاء وما يضيق به كوخهاء وخلع جميع 
أفرادها أسمالهم القديمة البالية وقمصهم البنغالية الخشنة؛ وارتدوا ملابس جديدة 
بديعة الشكل والهندام» ولبست فرجيني ثوبًا حريريًا أزرق مطررًا بالقصبء واعتصبت 
بعضانة ررونة واشرة ولحي وكيا محسمها فمظله جمف ةا يذيعاء ووضقه رصنا وفيا 
جر ب ع ل و ن يكاشفه بالأمر إلا 
ن يظن ظنًاء فعظم حزنه واكتئايه» وساورته الوساوس والهموم, فرحمته أمه مما به, 


ه/ 


القت لة 


وكانت تمسك في نفسها شيئًا من العتب على صديقتها هيلين في رضاها بسفر ابنتهاء 
وتضحيتها بابنها في سبيلهاء فدعته إليها وخلت به وقالت له: لِمّ تعلل نفسك يا بني 
بالآمال الكاذبة» والأماني الضائعة؛ ولم تتطلع إلى ما تقصر عنه يدك ويضيق به ذرعك؟ 
ولقدراق أن أكقنك اله تقيقة أمرك الذي كومحه دك زم طويلة لتعلم من أت ولحقة ر. 
آمالك على مقدار حقيقتك؛ لا على مقدار تصوركء فاعلم أن أمك امرأة فلاحةٌ وضيعة لا 
حسب لها ولا نسبء وأن قدرًا من الأقدار الجارية بين الناس قد نزل بها في صباها فحاد 
بها عن طريق الشرف والاستقامة. فحملت بك من سقّاحء أي إنك لا أب لك يعرفه الناس 
ولا لقب لك غير لقب أمكء فلا تقس نفسك بفرجينيء فهي فتاة شريفة نبيلة من أسرة 
كرينة عشوي واوا يه لزري ادك قد مغك برها وار را اليا الامو اقااكم 
ذكرتها التوم قا تلت في«طليها تعيش معها تق تارك مشسعة بكرودها الطاكلة حقى 
إذا ذهبت لسييلها ورثت عنها هذه الثروة من يعدهاء ؛ فلا تطمع في أن ن تتصل بها يومًا 
من الأيام إلا أن تكون فلتةٌ من فلتات الدهرء أو أعجوبة من أعاجيب الأيام» وأرح نفسك 
من هموم الآماني ومتاعبهاء والله أولى بك وبي من كل مخلوق. 

واعلم يا بني أنني لم أقترف هذا الجرم الذي ذكرته لك وأنا أعلم أني آثمة أى مذنبة: 
ولكنه قضاء الله قد جرى بما لا حيلة لي ولا لأحد من الناس في أمرهء فاغفر لي خطيتتي 
إن كنت تزى آنذى :مخطكة أو أنذى الجالية لك :هذا العتقاء الذي تكابدة ف حياتطني ١‏ 

ثم أسلمت رأسها إلى ركبتيها وبكت بكاءً طويلًا. 

حدر ليوا بول وذوي. عدوا ون ولللر اليا 1 الك وااإباف لوسرو 
شقية ما دمثُ معكء أما هفوتك التي تتحدثين عنها فما أحسب إلا أن الله قد غفر لك؛ 
لأنك قد كفرت عنها بدموعك وآلامك وشقائك الذي كابدته زمنًا طويلًاء وكوني على ثقة 
من أنك أَجَلَّ في عيني وأكبر في نفسي من أن أعد عليك أمثال هذه الهفوات والعثرات, 
وأنني لا يعنيني أكان أبي معلومًا أم مجهولا. شريفًا أم وضيعًا؛ لأنني ما فكرت يومًا 
من الأيام أن أفخر به أو أعتمد في حياتي عليهء أما تلك التي حدثتني عنها فسأحمل 
نفسي على نسيانها وسلوتهاء وأرجو أن يعينني الله على ذلك ولقد شعرت قبل اليوم 
بانقباضها عني وتجهمها لي ولا بد أن تكون قد وقفت من بضعة أشهر على هذا السر 
الذي أطلعتني عليه اليوم فازدرتني واحتقرتنيء ونفضت يدها مني إلى الأبدء والأمر لله 
وحده. 


ثم نهض قائمًا وقد ظن أنه قد شفى مما به فتنفس نفس الراحة ومضى لسبيله. 


1 


الوداع 


غير أنه لم يبعد إلا قليلًا حتى شعر بوخزة في قلبه» فلم يهتم بهاء ثم تتابعت 
الوخزات, فخيل إليه أن قلبه يرفرف بين أضلاعه رفرفة الطائر بأجنحته؛ وأنه يحاول 
أن ينبعث من مكانه ويطير في أجواز الفضاء. فصرخ صرخةٌ عظيمة وظل يهتف: آه يا 
فرجيني! آه يا فرجيني! حتى وصل إلى صخرة عالية على شاطئ البحر فتهافت عليهاء 
وأسلم رأسه إلى ركبتيه. وذهبت به نفسه مذاهب لا يعلمها إلا الله. 

وظل على ذلك ساعةٌ حتى انحدر قرص الشمس إلى مغربه وبدأ كوكب الليل يخطر 
في جو السماء محفوفا بحاشية من سحبه وغيومه؛ فلا يكاد يلمحه اللامح من خلالها إلا 
كما يلمح وجه الحسناء من وراء خمارهاء ثم أخذ يرسل أشعته الباهتة الخضراء على ما 
تحته من صخور وهضابء ورمالٍ وتلال» فأضاءتها وأضاءت فيما أضاءته ذلك الشبح 
الضكيل التحاق بعى كلك المتخرة التقودة: 

وإنه لكذلك إذ شعر بِيدٍ قد وضعت على عاتقه وبأحرى ترفع رأسه. فانتبه فإذا 
فرجيني واقفة أمامه ودموعها تترقرق في عينيهاء فذعر إذ رآها وظل ينظر إليها نظرًا 
حائرًا مضطريًاء فقالت له: ما بقاؤك هنا وحدك في هذا المكان يا بول؟! فقال لها: لقد 
حدثوني عنك أنك مسافرة بعد يومين أو ثلاثة, وأنك ذاهبة لتفتشي لك عن أخ آخر غيري 
يصاع له وتضاخين لها للك عردن انق فثاة شريفة سرية لا يجمل ب أن نص فى 
وضيع مسكين مثيء فأحزنني ذلك حزنًا عظيماء وكنت أظن أنني أستطيع أن أحمل 
نفسي على الصبر عنك واليأس منكء. فعجزت, فلم أنَ بدا من أن أروّح عن نفسي ببضع 
قطراتٍ من الدمع أذرفها في هذا المكان الخالي. 

ثم أشار إليها أن تجلس بجانبه» وأقبل عليهاء وظل يقول لها: إلى أين تريدين أن 
تذهبي يا فرجيني؟ وأي أرض تلك الأرض التي اخترتها وآثرتها على أرضك التي نشأت 
تيا القت بعاء هاا ور اذهام توكللا لها ب أفماءمان وخصراءها ‏ وقارازها وار :فلي ذلك 
العلك الذى .رأبت أنه يحمل لك ف'سويدانه يق لعب والعظلف أكذن, مما تحمل لك اقل 
أمك فاستبدلته به وسكنت إليه من دونه؟ 

لمن تتركين تلك المرأة المسكينة وأنت أنس وحشتهاء وسمير وحدتهاء وعماد حياتهاء 
وكل أملها ورجائها في هذا العالم؟ 

كيف تستطيع أن تهنأ بنومها حينما تمد يدها في ظلام الليل وسكونه إلى مضجعك 
فلا تراك بجانبها؟ وكيف تستقبل وجه النهار إذا فتحت عينيها في الصباح فلا تقعان 
على وجهك المشرق الجميل؟ أى تجد لذة الطعام والشراب إذا جلست إلى المائدة فلا تراك 


/ا/ 


الفضيلة 

بين الجالسين إليها؟ أو تصغى إلى أصوات الطبيعة المترنمة وصوتك لا يجلجل بينهاء ولا 
تنبعث رنته بين رناتها؟ 

وكيف لي بتعزيتها وتعزية أمي عن همومهما وأحزانهما إذا دخلت إليهما فرأيتهما 
باكيتين منتحبتين تسألان عنك الليل والنهارء والأصائل والأسحارء والظباء السانحة 
والطيور البارحة» فلا تسمعان ملبيًا ولا مجيبًاء ولا تقبلان عزاءً ولا سلوى؟ 

وصمت هنيهةً ثم قال وعيناه مخضلتان بالدموع: وما أصنع أنا من بعدك أيتها 
الغادرة القاسية إذا ظللت أفتش عنك في كوخك ومخدعكء وتحت ظلال الأشجارء وعلى 
ضفاف الأنهارء وفي جميع الأماكن التى أعلم أنك تأوين إليهاء لأجلس إليك ساعةً أتمتع 
فيها بلذة حديثك, وحلاوة سمركء فلا أراك في واحد منها؟ ومن لي بمن يستقبلني 
حينما أعود من المزرعة تعبا لاغبًا فيبتسم لي تلك الابتسامة العذبة الجميلة التي 82 
بجميع أوجاعي وآلامي؟ ومن ذا الذي يصحبني في هدوء الليل وسكونه إلى شاطئ البحر 
وقد بسط القمر أشعته على أمواجه المنبسطة, وصبغها بلونه الفضي الجميل؛ فيجلس 
بجانبي على رملة من رماله الميثاء فيسمعني تلك الأناشيد الساحرة الخالبة التي تستغرق 
شعوري ووجدانيء وتملك علي مداركي وعواطفيء ويُّخيّل إلي حين أسمعها أنها هابطة 
من الملاً الأعلىء وأنها نغمات الحور الحسان في فراديس الجنان؟ 

إنني لا أستطيع أن أعيش من بعدك يا فرجينيء ولا أستطيع أن أسألك أن 
تستصحبيني معك في سفرككء فأنتٍ أجل من ذلك شأنًا وأعظم خطرًاء ولقد أَفْضَتْ إلي 
أمي اليوم بسر حياتك وسر حياتيء فعلمت أنك فتاةٌ شريفة جدَّاء وأنني فتّى وضيعٌ جدَاء 
لا أصلح أن أكون أَخَّا لك؛ بل لا أصلح أن أكون عشيرك وجليسكء وإنما أسألك أن تأذنى 
لي بركوب السفينة التي تركبينها لآكون ملاحًا من ملاحيهاء أى خادمًا من خدمهاء فأراك 
على البعدء فأجد في رؤيتك راحتى وسلوتىء وأعدك وعدًا صادقًا لا أغدر فيه ولا أحنث 
أنني لا أجالسك ولا أدنى منك ولا أتصل بك بوجه من الوجوه إلا إذا عرض لك خطرٌ من 
الأخطارء فإنني أبذل لك في تلك الساعة جميع ما تملك يديء وما تملك يدي غير حياتي؛ 
فأبذلها لك طيب النفس عنها. ا 

ما الذي طرأ عليك يا فرجيني؟ وما الذي نال من نفسك هذا المنال كله حتى 
[كتجالك هالقة إل حالة أكرض أكان أكرها وك عر 

كنتِ تخافين البحر أشد الخوفء وتجزعين لرؤية عواصفه وأنوائه جزع الأطفال 
الصغارء وتعجبين كل العجب للذين يخاطرون بأنفسهم في ركوبه؛ فإذا أنت مزمعة أن 
تعبريه» وأن تلبثي بين أمواجه الثائرة تسعين يومًا كاملة. 
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الوداع 


كنت تتألمين أشد الألم لفراق أمك يومًا واحدّاء فها أنت تريدين أن تفارقيها طويلًا 
لا يعلم مداه إلا الله تعالى» ومالك حيث تذهبين من الأرض أمّ سواها. 

كنت تقوا لين لي: إنني لا أجد لذة الحياة بعيدة عنكء فها أنت تجدينها بعيدة عني 
جدًا بين أقوام لا تعرفينهم, ولا تَمُتّينَ إليهم بصلة من الصلاتء أى سبب من الأسباب. 

لقد شعرت بهذا الطارئ الجديد الذي طرأ على نفسك مذ رأيتك تلبسين هذا الثوب 
الضيق اللاصق بجسمكء وعهدي بك أنك تضيقين ذرعًا بالريح العاصفة إذا مدت يدها 
إليك وحاولت أن تعبث بذيل ردائك» أى تدور بقميصك حول حسمكء ولا أدري ماذا 
يكون شأنك غدًا إذا فارقت هذه القفرة الموحشة إلى ذلك العالم المزدحم الهائل الذي 
يتدفق حريةٌ واستهتارًاه ويسيل نعمةٌ ورغدًا؟ 

نعم إنك قد مللتني يا فرجينيء ومللتٍ الحياة بجانبي» وأصبحت تشعرين بالحاجة 
إلى المال الذي لا أستطيع تقد ل ل 
ولا أعتب عليكء ولكنني أسألك هل أنتٍ على ثقة من أن المال هو السبيل الوحيد إلى 
السعادة التي تنشدينها؟ وإنك تكونين في ذلك الفناء 1 سع أسعد منك في هذه الزاوية 
الضيقة؟ إنني أخاف أن تكوني مخطتةٌ فيما تظنين. 

إنني لا آمَى على نفسي يا فرجيني؛ فقد عرفت من أنا وعوقة هق انث أي 
لا أَمَلَ لي في أن أعيش في دائرة أوسع من الدائرة التي خُلِقَت لهاء ولكنني أضن بك على 
الدهر وأرزائه أن يمتد إليك ظفنٌ من أظفاره الجارحة فأهلك على أثرك هما وكمدًاء فإما 
أن تعدلي عن السفرء أو تأذني لي بالسفر معكء فإنني لا أستطيع أن أحول بين قلبي 
وبين القلق عليك ما دمت غاتبةٌ عنيء فإن أبيتهما فودعينى منذ الساعة الوداع الأخيرء 
فلا أمل لي في الحياة من بعدك! ١ ١‏ 

فلم تستقبله إلا بدموعها تتحدّر على خديها تَحَدَّرَ حبات العقد وهي سَلَّكُه فانتَتر 
وأنشأت تقول له: إنني إنما أسافر من أجلك يا بول لا من أجل نفسي؛ لأنني أصبحت 
أشفق عليك 'الإشفاق كله“من .هذا الشقاء الذي تكايدة في سبي وسبيل :هذه الأشرة 
المسكينة» وطالما بكيتك بيني وبين نفسي كلما رأيتك صاعدًا شرقاء أى عابرًا نهرّاء أو 
عإلكًا وغواء أو بجاملة ذفك: جذرا عليه أن حول وك قثملة :ل هوه من المون ذتولك فأهللا 
على أثركء فأنا إن فارقتك فإنما أفارقك بجسمي لا بنفسي لأعود إليك بعد قليلٍ من الأيام 
جالراضة الطوولة 'مق اكد هدم الجناة ومتاعدها. ولتستطيع أن نتمم هم ]فى هذا العددل 
الساكن الجميل متعةٌ لا يكدرها علينا مكدر حتى الموت. 
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الفضيلة 

ورجائي إليكء ألا تعود مرةً أخرى إلى ذلك الحديث المزعج الذي حدثتنيه الساعة 
فإنما نحن توءمء نشأنا معًاء ودرجنا معّاء وشربنا الحياة من كأس واحدةء وسلكنا 
ستلها من اطريق واخنة هذا هو تلباناء وفدااو يد ٠لا‏ نعرف غيرهء ولا نفهم 
ينا سواهء وإني قائلة لك كلمةٌ ما كان يمنعني من أن أقولها لك قبل اليوم إلا الخجل 
والحياء: لو أن الدنيا عرضت علي بحذافيرها على أن أبتاعها بشوكة تشاكها ولحظة تتألم 
فيهاء لأييتها غير آسفة ولا نادمة. 

على أننى لا ذنب لي فيما كان: فقد أمرتنى أمى بالسفر ولا أستطيع أن أخالف لها 
أمرّاء وأبلغني الكاهن أن تلك إرادة الله ومشيئته, ولا قبّل لي بالخروج عن إرادته» وبعد 
فهأنذا بين يديك فمر في بما تشاء من أمرك أَطِعْك وأذعن إليك غير مبالية بشيءٍ بعدك, 
فكل ما في الحياة هين علي إلا أن أراك جازكًا أى متأنًا. ا 

فصاح بول صيحة الفرح والسرور وقال: سافري يا فرجيني: وسأسافر معك لأقيك 
بنفسي عاديات الدهر وطوارق الحدثانء فإن حيينا حيينا معاء وإن هلكنا هلكنا معّاء 
ثم دنازمتها وضعنها إى .صندرة فشعن بالزاحة التي يشعز بها اللقي عصاه بعد سفن 
طويل. ْ 

وكنا نفتش عنهما في تلك الساعة أنا وهيلين ومرغريت ولا نعرف لهما مكانًاء حتى 
سمعنا صيحة بول حين صاح فقصدنا إليه. فما وقع نظره علينا حتى انتفض من 
مكانه ومشى إليناء ثم التفت إلى هيلين وألقى عليها نظرة ما ألقى عليها مثلها قبل 
اليوم» وقال لها بنغمة الهازئ الساخر: نِعْمَتِ الأم أنت يا سيدتيء ونعم ما تسدينه إلى 
ولديك الكريمين عليك من نعمة سابغة ويد بيضاءء إذ تريدين أن تفرقي بينهماء وتمزقي 
شل كرا نييما :مدني قليذوها الناشكين الكيعيفن يككوف العذات و الوان الخد وانت 
كلدي أذيما تكهانا ا مدالفان: لا تستعطيم احدهها أن يفير عن ضاكنة الحظة واخدة: 
وأن افتراقهما هو القضاء عليهما معًا. 

لقد كنت يا سيدتى أزهد الناس في المال» وأشدهم نقمةٌ عليه» وزراية وزهدًا فيه, 
كما الدى 'يذا الك فق "شأنه عدى: ضيحت تخاطريق :يواديك: العريؤين علي فى تعبيله؟ 
بل تخاطرين بكرامتك وعزة نفسك؟ لأنك تريدين أن ترسي ابنتك إلى تلك الأرض التي 
أهانتك واحتقرتكء وأبت أن تسمح لك بالبقاء فيهاء والعيش تحت سمائهاء عقابًا لك على 
هفوة صغيرة ما كان مثلها جديرًا بمثل هذا العقاب المؤلم الشديد. 

نعم إنها ابنتك وأنت صاحبة الشأن فيهاء ما ينازعك في ذلك منازع: ولكنني أنا 

أيضًا أخوها وصديقها وعشيرهاء فصلتي بها عظيمة جدًّا لا تفترق عن صلتك إلا قليلًا. 
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الوداع 


ولئن فَرّق بيني وبينها النسب فلقد جمعنا الحب والإخاءء والود والوفاء» والولادة في 
مهدٍ واحدء والرضاع من ثدي واحدء ويكائي عليها إن مسها ألم وبكاؤها علي إن نالني 
وب ومتخاطرة كل هذا ينفسه ق.سبيل صاحيه حكن 'يستدقة حياته من يدي أحله أو 
يهلك دون ذلكء واشتركنا معًا في الخير والشرء والنعيم والبؤسء والجوع والشبع» والري 
والظمأء وخوض الأنهار» واجتياز القفار» وتسلق الجبال» ومقاساة الأهوال» فكيف لي 
بالصبر على فراقها أو - بالصبر على فراقي؟ 

أبعديها عني ما شئتء ولكنني سأتبعها وأَتَرَسّم آثارها حيثما حلت من الأرضء 

فإن أبيتم إلا أن تقفوا في وجهي وتحولوا بيني وبين © ركوب السفينة التي تحملها؛ خضت 
البحر وراءها خوضًاء لا أبالي بالمخاطر التي تعترضني في طريقيء فإن قدرت لي النجاة 
فذاك أى لاء فحسبي منها أنها تلقي علي ف إلسافة” الأخيرة من ساعات حياتي نظرةً 
من نظراتهاء وأن تذرف في سبيلي دمعة من مدامعهاء فيكون شخصها آخر ما أرى من 
الأشياءء وصوتها آخر ما أسمع من الأصوات. 

فاستعبرت هيلين وقالت: وماذا يكون حالنا من بعدك يا بول؟ 

قال: هل تظنون أنني أبقى من بعدها إنسانًا تستطيعون أن تنتفعوا بي في شأن 
من تفتؤتكم؟ أن أن يبقى لي من الفهم والإدراك ما يعينني على مأرب من مآرب هذه 
الحياة؟ إنها فكري وعقليء وتصوري وإدراكيء وقوتي وعزيمتيء وحياتي من مبدثها إلى 
منتهاهاء فإن أردتم أن تفقدوني إلى الأبد فأبعدوها عنيء وودعوني الوداع الأخير قبل أن 
تودعوها. 

ثم اختنق صوته بالبكاء وحاول أن يذرف دمعةٌ واحدةٌ يروّح بها عن نفسه فلم 
يستطع. فارتعد جسمه:ء واستحال لونهء وشاعت نظراته؛ ولمعت عيناه. ولبس وجهه 
أغرب صورة لبسها في حياته. وظل يهذي ويقول: أيتها المرأة القاسية! لا متعك الله برؤية 
ابنتك بعد اليوم» ولا أعادها البحر إليك إلا جثةٌ باردةً طافيةٌ على أمواجه. ولا وقعت 
عيناك عليها إلا محمولةً على الأيدي إلى مقرها الأخير, ولتكن ذكراها مبعث ألم دائم لك 
لأبرنا رق يخ لوت ادا 

ثم دار على نفسه دورةً سريعة وسقط مغشيًا عليه فبكت هيلين ومرغريت» وبكيت 
أنا أيضًا على جفاف دمعتى ونضوب مادة حياتى؛ لأننى أصبحت والدًا لهذا الولد 
المكرهد وات ؤالد له يسكظيو أن جلف كانه ود اده أمام دقو ولد الديلة مور هدي 
وظللت أقول في نفسي: ويل لك أيتها القارة المشؤمة» لا خلاص منك ولا نجاة من يدك 
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القت لة 


أبد الدهرء فقد فرت منك تلك الأسرة المسكينة. ولجأت إلى أقصى مكان يمكن أن تناله 
د فق العالة:.همازلى بها تزسلين: ؤزاء ها عقاريك واجدة يعد آخرئ حت أزعهتها من 
مستقرهاء واستطعت بحفنة واحدة من الدنانير أن تفسدي عليها حياتها وتبددي ما 
اجتمع من أمرهاء وأن تعيديها إلى حبائلك المنصوية التي ظنت أنها قد أفلتت منها أبد 
الدهرء فوا شقاءك ووا شقاء العالم بك! ١‏ 

وهنا تقدمت نحوه فرجيني تمشي بخطواتٍ خفيفة مختلسة حتى جلست إلى جانبه» 
وقد تلألأً وجهها بنور سماويّ غريبء لا يشبه نور القمرء ولا نور الشمسء ولا نور أي 
كوكبٍ من كواكب الأرض والسماءء بل هى مبعث ذاته» ومنبع نفسه وأكبت على أذنه 
تقول له: سواء بقيت هنا يا بول أو رحلت فإني أقسم لك بدموعي ودموعكء وآلامي 
وآلامك» ويما قَدّر لنا أن نلقاه في حياتنا من شقاء ولوعة أنني أكون لك ما حييت: ولا 
أكون لأحدٍ غيركء. أقسم لك على ذلك بين يدي أمي وأمك, وين يذ هذا الشيخ الصالح 
الجليل» فهم شهودي على ما أقولء والله من ورائهم محيط. 

فكأنما صبّت على جسمه سَجْلا من الزلال الباردء فانتفض ورَأَرَاً بمقلتيه واستوى 
جالساء وظل يدور بنظره حوله ثم أسلبت عيناه الدموع في هدوء وسكونء فاحتضنته 
أمه إلى صدرهاء وبكت حتى امتزجت دموعه بدموعهاء فهمست هيلين في أذني: إن الموقف 
مؤلمٌ جدّاء ولا صبر لي على مشاهدته؛ فتقدمت نحو بول وجذبت يدهء وقلت له: هيا بنا 
يا ولدي إلى المنزل» وقد انتصف الليلء فمشى معي صامنًا لا يقول شينًا ولا يلوي على 
شيءٍ مما وراءه.ء حتى بلغنا مفترق الطريقين: طريقي إلى كوخيء وطريقه إلى كوخه. 
فقلت له: هل لك أن تترك أهلك الليلة يستريحون من آلامهم ومتاعبهم: وتذهب معي إلى 
كوخي لتبيت عندي ثم تعود في الصباح؟ وكن على ثقةٍ أن فرجيني لا تسافر بعد اليوم؛ 
فقد عزمت غدًا أن أكلم الحاكم في أمرهاء والحاكم لا يرد لي رجاءء وما أحسب إلا أن 
الأمر سينتهن على ما تحب وترضى: فأسله في يذه فَقَدْنّه كما تقاد المنائمة اليلهاء حقق 
وصليا إل الدزل: فقضى ليلته قلقًا مروعًا لا يذوق النوم إلا لمامًا حتى أصبح الصباح. 
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الفصل الثامن عشر 


السفر 


وهنا صمت الشيخ وأطرق برأسه؛ فدنوت منه وقلت له: ما بك يا سيدي؟ قال لي: إن 
هذه الذكرى تهيجني وتبعث شجوني وأحزانيء ولا أرى لك يا ولدي فائدة من ذكرهاء 
فالحياة كما تعلم ذات لونين: أبيض وأسودء وأنتم معشر المتمدينين لا تحبون منها إلا 
لونها الأبيضء فلا أريد أن أنحرف بك إلى ما لا تحب من لونيها. قلت: قل يا سيدي فنحن 
أبناء الدموع والآلام» وسلائل البؤس والشقاءء وما لنا أن نبرأ من أصولنا وأعراقناء أو 
نذهب في حياتنا مذهبًا غير مذهب آبائنا وأجدادناء وهل يطهر معدن النفس من أخلاطه 
وشوائبه وينقيه من أدرانه وأكداره غير تلك الألسن النارية التي تنبعث من صدور 
المتألمين وقلوب المحزونين؟ على أننا لا بد لنا أن نفهم الكناة كنا حلقه كينها وكرهاء 
سعودها ونحوسهاء ولا بد لنا حين ننظر إلى نصف الكرة الذي يقابل وجه الشمس 
أن نعلم أن نصفها الآخر مظلم قاتم» وأننا ونحن في ضوء النهار سيدور الفلك دورته 
فنصبح في ظلمة الليل البهيم. 

فرفع رأسه واستمر في حديثه يقول: جاء الصباح فنهض بول من مضجعه القلق 
المضطرب ومثى في طريقه إلى كوخهء ومشيت وراءه أرقبه على البعد من حيث لا يشعر 
بمكاني» فلم يزل سائرًا حتى لمح الخادمة «ماري» واقفةً على رأس هضبةٍ عالية تنظر 
جهة البحرء فذعر إذ رآهاء وناداها: أين فرجيني يا ماري؟ فأطرقت برأسها ويكتء فحن 
جنونه؛ وعلم بما كان» وشرع إلى شاطئ البحر يعدو عدو الظليم؛ فلم ير أمامه على سطح 
الماء شيفًاء وحدثه الناس هناك أن السفينة قد أقلعت قبيل الفجرء وأنها قد تجاوزت 
مدى البصر فلا سبيل إلى رؤيتهاء فكر راجعًا حتى وصل إلى ذلك الجبل العظيم الذي 
يسمونه جبل الاستكشافء فارتقاه بأسرع من لمح البصر على وعورته وتشعّب مسالكه 
حتى بلغ قمته العلياء وضرب الفضاء بنظره؛ لم ير في عرض البحر إلا نقطةٌ سوداء 


القت لة 


صغيرة تتلاشى شينًا فشينًاء فعلم أنها السفينة التي تحمل فرجيني ني» فاستمر نظره عالقًا 
ناد ل يقازقها حدن بخابها عق ملكلى فضا بواقها الويف اقبو يوطي حت ينكلو اتنا 
يظن أنها لا تزال باقيةٌ في مكانهاء وظل على ذلك ساعة حتى نشأت أمام عينيه سحابة 
سوداء حجبت عنه كل شيءء فلوى رأسه وانفجر باكيّاء وأنشأ يعج عجيجًا محزنًا يرن 
في أجواف الغابات والأدغال» وتردد صداه أكناف الجبال» فصعدت درجاتٍ من الجبل 
حتى كنت منه بحيث يسمع صوتيء وظللت أناديه وأضرع إليه أن ينزل» فلم يفعل إلا 
بعد لأي» فتناولت يده وذهبت به إلى كوخهء فبكت أمَّاه إن رأتاه» وكانت صورته قد 
المقحالت إل أغري :صيووة لها قا بحياته روكا :«حقدىالحياة مويه كد تجمع رانف 
له مكانًا بين حاجبيه. فظل ساعة صامنًا لا يقول شينًا سوى أن يدور بطرفه ها هنا وها 
هنا كالذاهل المختبلء ثم أخذ يتكلم كأنما يحدث نفسه ويقول: لِمَّ لم ينبئوني بالساعة 
التي تسافر فيها لأقضي حق وداعها قبل أن تفارقني؟ إنهم لى فعلوا لما زدت شينًا على 

أن أدنى منها وأقيّلها قبلة الوداع» ثم أقول لها: إن ن كنت تذكرين يا فرجيني أني أسأت 
إليك يومًا من الأيام أى بدرت مني بادرة آلمتكِ وجرحت نفسك فاغفري لي ذنبي قبل أن 
قارقيني وإن كنى عزمت عن أن فجعل قراقك هذا القزاق الأخيو الذي لا لقاء يعده 
وأن. تتقدع لك لكان الذي "تذهنين: إليه أكا اك شري تتتديدة من مطدك تروك 
مثل ما كنت تمنحينني فأنت في حل من ذلكء وهنيًا لك ما تختارين وما تؤثرين» فلا 
تكن ذكراي سيب في تنفيص عيشك المقبل. وتكديرحياتك الحديدة كر انمره يس دالة 


لشأنيء وقد هدأت نفسي وبرد غليليء ولكنهم لم يشفقوا علي ولم يرحموني؛ لأنني ولد 
سكن لا شأن ل .ذا الحداق يل .لا مكان لي بيخ: الأمكفة التي يسلس: فيها ذو الأول 
والأنساب. 


فدنت منه هيلين - وما بين القلوب قلبٌ أكثر من قلبها لوعة وأسّى - وتناولت 
يده وقالت له: كن رجلًا يا بني كما كنت طول أيام حياتك؛ واعلم أننا ما كنا نعرف 
الساعة التي تسافر فيها فرجيني, فقد طرق بابنا بعد عودتنا إلى الكوخ وفي هدوء الليل 
63 شاعم دودر كانه اعزاقه وجنوده وقال لنا: إن الريح قد اعتدلت» والسفينة 
على وشك السفرء فلتستعد الفتاة» فأبت فرجيني أن تسافر قبل أن تراك. وظلت تهتف 
باسمك وتناجيك وتبكي بكاءً مرّاء فلم يجد الحاكم بدَّا من أن يأمر رجاله بحملهاء 
فاحتملوها إلى هودج كانوا قد أعدوه لها وساروا بها إلى شاطئ البحر وهي لا تنفك عن 
ذكرك والبكاء عليكء حتى أقلعت السفينة. 
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فرفع بول إليها نظره يردده بينها ويين أمه؛ ثم قال لهما: فتشا لكما الآن عن ولد 
غيري يدعوكما بأمه. ويحمل عنكما همومكما وآلامكماء فَقَدْتَمَانِي إلى الأبدء ثم انفتل من 
مكانه مسرعًا وخرج هائمًا على وجهه يمر بكل مكان كانت تجلس فيه فرجيني فيجلس 
فيه. ويكل شجرة كانت تستظل بظلها فيقف تحتهاء وبكل جدول كانت تنام على ضفته 
فينام مكانهاء وأخذ يخاطب الماشية التي يجدها في طريقه كأنها تعقل عنه ما يقول لها: 
مسكينة أنت أيتها السائمة الضعيفة, من ذا الذي يرحمك ويعطف عليك بعد صاحبتكء 
ويقول للطيور التي تغرد في أعشاشها: لا تنتظري بعد اليوم من يحمل إليك الطعام 
في حجرهء والماء في يده. فقد سافرت فرجينىء ورأى الكلب «فيديل» سائرًا في طريقه 
يَسُوف الترْبَ ويشتمّه كأنما يفتش عن شيء ضاع منه؛ فقال له: فَتّشُ ما شكت فإنك لن 
تراها بعد اليوم» ورأى عنرًا تتبعه حيث سارء فالتفت إليها وقال لها: أنا سائرٌ وحدي؛ 

ولم يزل هذا شأنه حتى بلغ الصخرة التى جلس عليها معها ليلة الأمسء فارتقاها 
ورمى بنظره في الفضاء؛ حتى استقر في المكان الذي شاهد فيه تلك النقطة السوداء من 
البحر في الصباح؛ فلم يزل نظره عالقا به كأنما يظن أن السفينة لا تزال باقية فيه 
وظل على ذلك ساعاتٍ طوالًا. 

وكنا نتبعه على البعد من حيث لا يشعر بمكانناء ونترقب مذاهبه ومراميه» ونرثي 
له مما به وقد أصبحنا ولا شأن لنا غير رعايته وملاطفته» وتهوين حَطْبهِ عليه, وتسرية 
منتوقة وأحزاقة ما كنا إل ذلك سويلة: حتى امقطها معد لأى أن تعوى يه إل الكو 
واستطاع هو بعد مرور يومين كاملين لم يذق فيهما طعامًا ولا شرابًا أن يصيب شيئًا من 
الطعام؛ فكان إذا جلس على المائدة خيل إليه أن فرجيني لا تزال بجانبه. فظل يحادثها 
ويلاطفها كما كان يفعل من قبلء ويضع بين يديها أصناف الطعام التي يعلم أنها 
تحبهاء ثم لا يلبث أن ينتبه لنفسه فيطرق برأسه خجلا وحياءً» وتظل عيناه تنهملان 
بالدموع ثم ينهض من مكانه وينصرف لشأنه. 

وكان لا يعجيه من الأحاديث مثل الحديث عنهاء ولا يطريه خطابٌ مثل خطاب 
هيلين حين تناديه: يا زوج ابنتيء أو يا صهري العزيزء فاستطاع الهدوء أن يجد شينًا 
إلى نفسه سبيلًاء فأخذ يجمع آثار فرجيني من جميع أماكنها ومظانهاء فجمع 
من الزهر كان قد أهداها إليها قبل سفرها بيوم واحدء وعصابةً حمراء كانت 
تعتصب بها في أيام الأعياد. وكأس الشاي التي كانت تشرب بهاء وزجاجة العطر التي 
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كانت تحفظها في صندوقهاء ومشط الآبنوس الذي كانت تمشط به غدائرهاء وأمثال ذلك 
من الأدوات والآنية؛ ووضعها في مكان واحد سماه «متحف فرجيني»»: فكان يختلف إليها 
من حين إلى حين ليلثمها ويقبلها ويضمها إلى صدره كأنما هو يضم صاحيبتها. 

وما هي إلا أيام قلائل حتى عادت له تلك الروح العظيمة الشريفة التي كانت 
تملأ ما بين جنبيه» روح الرجولة والهمة والعزة والأنفة, فعز عليه أن يرى أَمِّيْه وهما 
ضعيفتان منهوكتان تختلفان إلى المزرعة لمناظرتها والقيام عليها؛ فأخذ يحمل عنهما 
ذلك العبء شيئًا فشينًا حتى استقل بهء فعاد له جده ونشاطهء وأصبح العمل ملهاته 
الوحيدة التي يلجأ إليها من همومه وأحزانه. ويعتصم بها من وساوسه وبلابله. 

وكان يأنس بى في ذلك الحين أنسًا عظيمًاء ويقضي معى جميع أوقات فراغه؛ 
لكت كنت أعزيه وأحو غلية سعونته والكقم "لانن التموع واليقاء كما كافت تففل أماةة 
بل بالحديث والسمرء وسرد القصصء وضرب الأمثال» واستخراج العبر والعظات من 
مشاهد الكون ومناظرهء فاقترح علي يومًا من الأيام أن أعلمه الكتابة والقراءة» ولعله كان 
يضمر في نفسه أن يعرف السبيل إلى مراسلة فرجينيء, فأعجبني مقترحه هذاء وأخذت 
أعلمه ما أرادء وأقسم لك يا ولدي أنني ما رأيت في حياتي ذهنًا أَحَدَّ ولا أمضىء ولا فطرةً 
أقيه :ول أسلة من دمن هذا الغلم ونطرته: ١‏ 

فقد استطاع بعد بضعة أشهر لا تزيد على تسعة أو عشرة أن يقرأ فصلًا طويلًا 
من كتاب أدبي بسيطء وأن يكتب مسودة رسالة لفرجيني. 

ونا فق له عا يمف عا حفن لل ل أن أعلنه وخ التفتدة ولعله راد أن 
يصل من طريقه إلى الثروة الواسعة إرضاءً لفرجينيء وعلم تقويم البلدان ليعرف النقطة 
الك ككلها فرحيكي مق سطع الأرركى» وغل الفانيخ ليغرف قينا من شكون ‏ أولعك 
القوم الذين تعاشرهم فرجينيء فعلمته من ذلك ما يستطيع أن يقوم به مثلي» ولم يلبث 
إلا قليلًا حتى استطاع أن يستقل بنفسه في دراسته تلك العلوم وغيرها مما بدا له أن 
يعرفه ويزاوله» فأصبح يشعر بلذة عظيمة ما كان يشعر بمثلها من قبلء وَسَمَتْ نفسه 
إلى درجة عالية من الفهم والإدراك لم يسمح الدهر بمثلها لفتّى في مثل سنهء وفي مثل 
الزمن الذي قضاه في الدراسة» وأصبح ينظر إلى الحياة وشئونها نظر الفيلسوف الحكيم: 
ففهمها على حقيقتهاء واستشف الكثير من بواطنها وخفاياهاء وعرف الفروق الدقيقة 
بين الخير والشرء والصلاح والفسادء والإساءة والإحسان» فلم يشتبه عليه مسلك من 
المسالك: ولا سبيلٌ من السبل؛ وكان السبب في ذلك أنه تعلم العلم لا ليتخذه آلة يتوصل 
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بها إلى غرض من أغراض الحياةء أو مطمع من مطامعهاء ولا ليتجمل به بين الناس 
كما يفعل أولئك الفاخرون المغرورون الذين يعتبرون العلم حِلَْيَةَ من الحُلي يفاخرون 
بها كما يفاخرون بأثوابهم القشيبة» وجواهرهم الثمينة». وقصورهم الشامخة: ومراكبهم 
الفارهة» بل ليفهم الحياة على حقيقتها ويراها كما خلقها الله لا كما عبثت بها يد 
الإنسان» فكان له ما أراد. 

وكذلك استطاع الحب أن يخلق من هذا الغلام الهمجى المتوحش إنسانًا كاملًاء 
سكين الذهن مسترى الحقل+ قياض الشعور بوالتسساس: واستطاعت شمينة المسرقة 
أن ترسل أشعتها الوضاءة إلى أعماق ذلك القلب المظلم القاتم» فتنير جوانبه» وتبدد 
ظلماءه. واستطاعت شعلته الملتهبة أن تطهر بنارها تلك النفس الصدكة المتبلدة» 
وتستخلصها من أخلاطها وشوائبهاء فإذا هي سبيكة صافية من الذهب تتوهج توجهًا 
وتلتمع التمائًاء إلا أنه لم يمض على ذلك زمنْ طويل حتى بدأ يمل التاريخ لكثرة 
ما يشتمل عليه من وصف المجازر البشرية» والمصارع الإنسانية» الآخذ بعضها بأعناق 
بعضء ومن تلك الجداول المستطيلة الحافلة برذائل الملوك والأمراء. وفظائع الأشراف 
والنبلاء» وما سوّدوا به صحائف حياتهم وحياة العالم أجمع من عار وشنار» كما مل 
تقويم البلدان لكثرة ما يحتويه من أسماء الأمكنة والبقاع: والجبال والتلال» والأنهار 
والنهيرات التي لا نهاية لهاء ولا فائدة منهاء وشغف الشغف كله بالأدب شعرًا ونثرًاء 
وقصصًا وروايات» وأمالي ومحاضرات؛ لأنه خلاصة العقل البشريء وزبدته الأخيرة التي 
تمخض عنهاء ولأنه المرآة الصافية التي تتراءى فيه صور الحياة على حقيقتهاء ومشاعر 
النفوس بكل ما تشتمل عليه من حبٌ وبغضء وسرور وآلم, وطمع ويأس» وارتياج 
وانقباض» وكان خير ما يعجبه من الشعر شعر «هومير»» ومن النثر قصة «تليماك»؛ 
لأنها تصور حياة الفطرة والبساطة؛ وتمثل المشاعر النفسية بدقائقها وأجزائهاء وترسم 
مزالق الشهوات التي نَزْلَ فيها أقدام البشر من فجر التاريخ حتى اليوم» فإذا جلس 
لقراءتها ووصل إلى قصة أنتيوت وأوخاريسء خُيل إليه أن فرجيني مثال الأولى في إبائها 
وعزتهاء ومثال الأخرى في رقتها وعذوبتهاء فتهيج أشجانه؛ وتسيل عبراته؛ فيلقي كتابه 
جانيًا ويسبح في فضاء الخيال سبحًا طويكا. ش 

وكان من أبغض الأشياء إليه مطالعة تلك الروايات الغرامية التي وضعها واضعوها 
لا ليهذيوا بها الطباع البشرية ولا ليصوروا فيها الحياة الاجتماعية على حقيقتها؛ بل 
ليستثيروا بها شهوات الناس» وفضول أطماعهم,؛ وليلهبوا بنارها ما برد من عواطفهم, 


4 


لفت لة 


وهدأ من لواعجهم: ولينزلوا بالحب من سماته الرفيعة المقدسة إلى تلك الحمأة القذرة 
من الرذائل والمثالب» وكان يقول في نفسه كلما قرأ شيئًا منها: ليت شعريء هل تستطيع 
فرجيني أن تنجو بنفسها من شرور ذلك المجتمع الخبيث الذي تتحدث عنه هذه 
الروايات؟! إننى أخاف عليها خوفًا شديدًا. 


1/6 


الفصل التاسع عشر 


أوروبا 


مرت ثلاثة أعوام ولم يرد على هيلين كتابٌ من ابنتها ولا من عمتها؛ فقلقت لذلك أشد 
القلق لأنها لم كعرف عن ازندها شيعا حكد نافرك حك اليوم وى بها كانت سمعة من 
حين إلى حين من أفواه بعض الطارئين على الجزيرة» أنها وصلت سالمةٌ إلى بيت عمتهاء 
وأنها تعيش في ذلك البيتعيمًا سعيدًا يكمدها عليه الحاسدون: كم ورد غليها متها 
بعد حين ذلك الخطابء ولا أزال أحفظ صورته حتى اليوم: 


والدتي 
كتبت إليك قبل اليوم كثبًا كثيرة. ثم علمت من عهدٍ قريب أنها لم تصلكء 
فأرسلت إليك هذا الكتاب من طريق هن غير الطريق الذي كنت أرسل إليك 
منه. ١‏ 

لا أحدثك كثيرًا عن سفري وأدوارء سوى أن أقول لك إن فراقك كان 
له تأثيدٌ على نفسي عظيمٌ ما كنت أُقَدّدُه من قبلء فقد بكيت كثيرًاء وتألمت 
كثيراء حتى رحمني من كان معيء وكان يُخيل إلي والسفينة تمخر بي في 
عباب البحر؛ أنني إنما أفارقك فراقًا لا رجعة لي منه أبد الدهرء ولق شعرت 
بوحشة' عظيمة ف الساعة القي دخلت قمين عمكي» ققد .غيل إل أنه على 
جماله ورونقه. وحسن نظامه؛ وبديع هَنْدَمهِء وكثرة الذاهبين والآثين في أبهائه 
كجرافة: عقرة موحشة لانامة فيها ولا حركة: 


الفضيلة 

ولقد سألتني عمتي حين وقفت بين يديها بصوتٍ خشن جاف لا تجول 
في أديمه قطرة واحدة من الرحمة: ماذا عَلِمْتُ في صغري؟ فلما عرفت أنني 
لم أتعلع هيما حكن القراءة والكداية“قالت: إنك: لا-تريدين في شأنك عل شأن 
هؤلاء الخدم الوقوف بين يديء ولم تنشئي متفاأ كما من منشثهم. ثم أمرت 
بإرسالي إلى دير في ضواحي باريس أتعلم فيه أنواع العلوم؛ فعلموني القراءة 
والكقاية ‏ فسرني هما أن أستطيي مراسلتك وجراءة ومناتلله نكم أخووا 
يعلمونني التاريخ وتقويم البلدان والحساب والهندسة والرسم والعلوم الدينية 
وبعض الألعاب الرياضية» فلم أحفل بشيء من هذا كله؛ لأني شعرت ببغضه 
والنفور منه. واعتقدت أن لا فائدة لي فيه. فوصفني ألما فكي ورفيقاتي 
بالبلادة وعسر الفهم: فلم أَبَلْ بذلك؛ لأني ما دخلت الدير لأرضيهم: ولا لأنال 
الحظوة في عيونهم, على أن عمتي تَعْنَى بي عناية كبرى» وتبذل في سبيل 
راحتي ورفاهيتي وتيسير جميع مرافقي وحاجاتي مالا كثيرًا. 

وقد خصّصّت لخدمتي فتاتين متأنقتين من وصائفها لا عمل لهما نهارهما 
وليلهما إلا القيام على زينتهما وحليتهماء وقضاء ما يتبقى من أوقات فراغهما 
في أحاديث تافهة مرذولة لا لب لها ولا ثمرة» كأنما تمثلان على مسرح., أو 
تلعبان في ملعبء ويّخيل إلي أن عمتي قد أوعزت إليهما ألا تدعواني بلقبي 
الذي أحبه وأوثرهء فهما تسميانني دائمًا «الكونتة فرجيني» بدلا من «فرجيني 
د انين أن إقيلا تأ كملق أن لانت والدي الذي أهنه وأعظلك عليه 
وأفخر به كل الفخرء ولا أستطيع أن أنسى ما كابده في حياته من شقاءٍ وألم 
في سبيلك وسبيل سعادتك؛ حتى سقط في مصرعه المحزن المؤلم في صحارى 
مدغشقر غريبًا وحيدًا لا يعطف عليه عاطفء ولا يبكي عليه باكِء ويخيل 
إلي فوق ذلك أنها أمرتهما ألا تسمحا لي بالتحدث عنكء وعن حياتي الماضية 
معكء فإذا ذكرتك أو ذكرت شيفًا عن تلك الجزيرة التي قضيت فيها زهرة 
حياتي نظرتا إلي نظرات الهزء والسخرية؛ وقالتا لي: إنك باريسية يا سيدتي 
فلا يجمل بك أن تتحدثى أمثال هذه الأحاديث عن تلك الأصقاع المتوحشة. 

وأغوب حك :هذا أنها عل جودها وسخائها وبسطة يدها وإحاطتها إياي 
بجميع صنوف الرعاية والإكرام لا تسمح ببقاء درهم واحد في يديء كأنها 
تخشى أن أبعث إليك بشيء من المالء ولا أدري ماذا يعنيها من ذلكء على أنني 


00 


أوروبا 


ع 


أعترف لها بأنها قد صدقت في فَرَاسَتِهاء فإنني ما كنت أتأخر عن أن أبعث 
إليك بجميع ما يصل إلى يدي - لو وصل إلى يدي شيء - ولكن ماذا أصنع 
وأنا فقيرة معوزة لا أملك شينًاء بل أنا الآن أفقر مني في كل عهدٍ مضى؛ لأنني 
عاجزة عن أن أمد يدي بالمعونة إلى من تهمني معونته؛ ولقد سألتها مرة لِمَّ لا 
ترسل إليك شيئًا من المال تستعينين به على عيشك في تلك البلاد المقفرة, فكان 
جوابها: إن الحياة في تلك البلاد لا تحتاج إلى كثير من المال» وإن المال يفسدها 
ويربكهاء ويحولها من حياة بسيطة هادثة إلى حياق مركبةٍ مزعجة؛ مملوءة 
بالمتاعب والشواغل؛ فلم أستطع أن أفهم شيئًا مما تقول» ولكنني فهمت أنها 
لا تكترث بكء ولا تحفل بشأنك. ١‏ 

وما كنت أريد أن أقص عليك شيئًا من هذا لولا أنك أوصيتني أن أصدقك 
الحديث عن كل ما أراه وأشعر به من خير أو شرء فليتك تحضرين إلي يا 
والدتي لتعيشي بجانبي وتحملي عني بعض ما أكابده من الوحشة والكآبة في 
هذه البلاد: فإن حياقي - على رغدها ورخائها وتوفن أسناب التعمة قيهاات 
شقنة جذ ل امه فنا أنضا وله اققاطاء فل الوناعن الراهرة دولا القصو: 
الشامخة؛ ولا الأثواب الجميلة» ولا الجواهر الثمينة, ولا المراكب الفارهة, 
بقادرة على أن تذهب بشيء من وحشتي وضجري؛ لأنني لا أجد حولي تلك 
القلوب الطيبة الرحيمة التي ألفتها وأحببتهاء وامتزح شعوري بشعورهاء فأنا 
أعيش من بعدها في ظلمة حالكة لا يلمع فيها نجم ولا يضيء كوكبء ولولا 
أني أعلم أن بقائي هنا إنما هو تنفيذٌ لإرادتك» ونزولٌ على حكمك لَمَا أطقت 
الدقاء ساعة وانصرة. 

ولقد كنت أجهل في مبدأ أمري أخلاق سكان هذه البلاد وطبائع نفوسهم, 
وأعتقد أن ظواهرهم مرآة بواطنهم: وأن الله قد منحهم من الفضائل النفسية 
بمقدار ما منحهم من جمال الصور ونضرة الأجسام؛ حتى تكشف لي أمرهم: 
فرأيت أني أعيش بين قوم ممثلينء لا علاقة بين قلويهم وألسنتهم؛ ولا صلة 
بين خواطر نفوسهمء وحركات أجسامهم؛ فهم يكذبون ليلهم ونهارهم؛ في 
جميع أقوالهم وأفعالهم: لا يرون في ذلك بأسّاء كأن الكذب هو الأساس الأول 
لحياتهم الاجتماعية» وكأن الصدق عَرَضُ من أعراضها الطارئة عليهاء وكأن 
لهم نظامًا خاصًا بهم يختلف عن نظام البشر جميعًا في كل مكان وزمان. 


#2 
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ولقد لبثت زمانًا طويلًا أكتب إليك الكتاب بعد الكتاب ثم أنتظر رده 
فلا يرد إلي شيءً؛ وكنت أعجب لذلك كل العجبء وأذهب في تأويله مذاهب 
مختلفة. حتى علمت منذ أيام قلائل أن الوصيفة التي كنت أعتمد عليها في 
حمل كتبي إلى البريد كانت تحملها إلى عمتي فتقرؤها وتمزقهاء فأحزنني ذلك 
حزنًا عظيما ثم أفضيت بالأمر إلى صديقة لي من طالبات المدرسة كنت أثق 
بها كثيرًا؛ فأخذت على نفسها أن تتولى إرسال ما أريده من الكتب إليك وها 
هو ذا عنوانها مرسلًا مع هذا فابعثي إلي برسائلك من طريقها. 

وبعد فليس في هذه الحياة التي أحياها هنا ما يروقني ويعجبنيء فإنني 
وال :حك الشافة أعيض 5 قدرة وتوحشة ل ,يونين .قله عر أولكك 
الوصعيقات السكيفات:اللواتي لا أطيق .رؤيتهقول شماع أخاديكون: وغير 
شيخ هرم من أصدقاء عمتي يزعم أنه يحبني ويعطف عليء وأحسب أنه كاذبٌ 
فيما يقول؛ لأني لا أشعر بحبه ولا العطف عليه: فأنا أقضي جميع أوقاتي 
مكبة على مِنْسَجِيء أَرَوّح عن نفسي بالنسج والتطريزء وستجدين في الحقيبة 
المرسلة إليك مجموعة من الجوارب والمناديل والعصائب والأخمرة هي قسمة 
بينك وبين أمي مرغريت» وقلنسوة لدومينجء وثوبًا لماري» وكنت أود أن أرسل 
إليها كثيرًا من أثوابي الخليعة لولا أن الوصائف هنا لا يسمحن لي بذلك؛ لأنهن 
يتقاسمن ملابسي ويقررن مصيرها قبل أن أخلعها. 

تحيتي إلي أمي مرغريت»ء ووالدي دومينجء ومربيتي ماري» وأستاذي 
الشيخ الجليل؛ وكلبي الأمين «فيديل»» وإلى جميع شويهاتي وأعنزيء وطيوري 
وعصافيريء واعلمي يا والدتي أنني في أشد الحاجة إلى بقائي بجانبك؛ وإلى 
الرجوع إلى تلك الحياة الطيبة السعيدة التي فقدتها ولا أزال أبكي عليهاء 
وأنني أعيش هنا كما تعيش النبتة الغريبة في أرض غير أرضهاء ومناخ غير 
مناخهاء فهي صائرة إلى الذبول والاضمحلالء وأرجو أن أراكم جميعًا عندي 
قريبا أى أراني عندكم والسلام. 


فرجيني دي لاتور 
وكانوا جميعًا يصغون إلى الكتاب عند تلاوته ويذرفون الدموع مرارًا حتى فرغت 
فيلك من قزااقه لعجي مول أنه لم تذكر النيمة قا تاها ولوترسل اليه تجيتها. عدا 


١٠١ 
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أرسلتها لكل من في الجزيرة حتى لطيورها وعصافيرهاء ولم يعلم أن الفتاة تؤجل دائتمًا 
الحديث عن أهم الأشياء لديها وأجلّها شأنًا عندها إلى آخر كتابهاء فقد لمحت هيلين بعد 
ذلك حاشيةٌ منفردة في زاوية الكتاب فقرأتها فإذا هى تقول: 


بلغي أخي بول تحيتي وشوقيء وقولي له: إنني قد أرسلت باسمه حقيبة 
صغيرةء تشتمل على بضعة أنواع من البذور الأوروبية التي يغرسونها هنا 
ويحتفلون بها احتفالًا كثيرًا معنونة يأسماتهاء فإنني أرغب إليه أن معني 


عناية خاصة بزهرة البنفسج فيغرسها تحت نَخْلَتّي الجوز المسماتين باسمي 
واسمهء وأن يحبها كما أحببتها؛ لأنها على جمالها ورقتها حيية خجولة؛ لا 
تألف إلا المخابئ والمكامن» ولا تحب أن تقع عليها عيون تنم عليها أكثر مما 
تنم أية رائحة على زهرتهاء وأوصيه أيضًا أن يغرس الزهرة السوداء التي 
تعدودها دنا رؤهوة الطدادي: ف تقان: الطدفوة ' القى بحليظا خلرها جه وليلة 
الؤوا عوك وقها موقا رونا [لأليا تزأنها تسل عل مقط مغر قا مده تنود 
نهادائزة سوداء كما .يدون الكمان الأسود. 'يوجه الفثاة الخزيئة في مؤققف 
التكو و اد منقدق عون وال الفحة :تكله وسيذوة الؤذاء»#وبسييا عق كنا 
يحيي جميع الأمكنة والبقاع التي يعلم أني أحبهاء وبلغيه أيضًا أني لا أزال 
أذكره وأنني لن أنسي أبدًا أياديه البيضاء التي أسداها إلي فيما مضى من أيام 
حياتي» وأنني دائمًا عند ظنه بي. 


فاستّطير بول فرحًا وسرورّاء وتناول الكيس الصغير الذي أرسلته إليه فوجد على 
نسيجه الرقيق الأبيض الحرفين الأولين من اسمه واسمها مطرزين بالقصب على شكل 
زهرتين متعانقتين» فشر بذلك سرورًا عظيمّاء وكان اغتباطه بالكيس أكثر من اغتباطه 
بما اشتمل عليه. 

وقد كتبت هيلين إلى ابنتها كتابًا قالت لها فيه: إنها وجميع أفراد الأسرة قد أصبحوا 
بعد فرقتها في وحشة مخيفة لا يهونها عليهم شيء من الأشياءء» وإن الموت أهون عليهم 
من أن يعيشوا بعيدين عنهاء منقطعين عن رؤيتهاء وإنها لا ترى بِأسَا من رجوعها إلى 
الجزيرة متى أرادت ذلك. وكتب إليها بول يشكر لها هديتهاء ويقول لها: إنه قد أصبح 
الآن عامًا من علماء الفلاحة» وإنه سيقوم بغرس تلك البذور في أماكنها المناسبة لها 
حسب القواعد التي يرسمها ذلك الفن» وإنها ستراها حين عودتها زاهرة نامية» تحييها 


١٠١ 
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بابتساماتها اللطيفة» وتنشر عليها ظلالها وأفياءهاء ثم أخذ يبثها آلام نفسه ولواعجها 
التى قاساها من بعدهاء ويشكوى لها شكاةً لم تترك دمعة في محاجرها عندما قرأتها إلا 
العتد يقن 
ثم أخذ بعد ذلك يهيئ الأحواض لغرس تلك البذور ويعد لها عدتها من طلّ وماء. 
فأنفق في ذلك وقًا طويلًا ثم غرسهاء فلم تلبث إلا قليلًا حتى ذبلت وتضاءلت: إما لأنها 
ميتة لا حياه فيهاء أو لأن التربة غير صالحة لنمائهاء أو لأن الشرق شرقء والغرب غرب» 
فمحال أن يمتزجا ويختلطا ويشتركا في نظام واحد وحياة واحدة» فتطير بذلك وتشاءم: 
وزاذه حزن وأكااما ايح يسععة من آفواه تمض الماحرين الطاركين عن الشزيرة هن 
الروايات الغريبة التي تفترق ما تفترق ثم تتفق على أن فرجيني موشكة أن تتزوج؛ فلم 
يحفل بذلك في مبدأ الأمرء ثم حفل واهتم؛ لأن أخبار السوء لا يمكن أن تمر بدون أن 
تترك أثرها في النفسء: بدأ يصدق ما يسمعه. لا لأنه يعتقد صدق القائلين؛ بل لأنه وقع 
في الخطأ الذي يقع فيه الناس دائمّاء وهو اعتقاد أن الدخان لا يمكن أن ينبعث من غير 
كان وفاقهم أن كلك الكان'القى كتددفون هزه “قد أتكون تان ادقن والتدكن: الشحعلة فق 
الفدون فيكون التكان :الذي يتك عنها إفما هق دلقان الفطفات والمفترياكة ركان 
يقرأ فيما يقرأ من الروايات أحاديث الغدر والخيانة التي يرويها الراوون عن النساء 
فيقول في نفسه: ربما أفسد ذلك المجتمع الخبيث نَفْسَّهاء وحوّل حياتها الطيبة الطاهرة 
إلى طريق غير طريقها؛ فنسيت أقسامها وعهودهاء وأيمانها المحرجة التي أقسمتها بين 
يدي ألا تستبدل بي أخَّا سوايء والنفس الإنسانية كما يقول «روسو» مرآة تتراءى فيه 
مختلفات الصور والألوان: والمرء كما يقول «موبسّان» ابن البيئة التي يعيش فيها. 
فكان اشكنارة لأهحه 'وسدحة تداقرة ممارفه واختظلافة يدون العالم وأخراله كان 
شقاء عليه وويلًا له ولعله لى بقي فدْمًا جاهلًا كما كان لا يجول نظره في أفق أوسع من 
الأفق الذي يعيش فيهء كان من أبعد الأشياء عن ذهنه أن يتصور أن فرجيني غادرة خائنة. 
وكان إذا حزبه الأمرء ولجَّت به الوساوس والهموم: فزع إلي وألقى بين يدي أثقاله 
وأعباءه. فأحدّثه أحاديث كثيرة عن الدهر وتقلباته» والأيام وصروفهاء وما يتداوله الناس 
في دنياهم من نعيم وبؤسء وجدة وفقرء وراحة وتعب» وصحة ومرضء ورجاء يشرق في 
ليل الحأمن بحقي:يحيله حهَارًا بماطفاء وباس يفكي تمان الرحاء حي يعدله ظلاما قاتما: 
وخير لا يزال يطارد الشر حتى يطرده ويأخذ مكانه؛ وشرّ لا يزال يغالب الخير حتى 
يغلَبّه ويفلّج عليه. فيجد في أحاديثي هذه ملهاةً يتلهى بها حينًا عن شواغله وهمومه. 


وهنا قلت للشيخ: هل لك يا سيدي أن تحدثني قليلًا عن نفسكء فإني أشعر مذ جلست 
البكا أي اخلض :إلى ريخل من عظماء الرفان: لبهنه فك هدم الأرهن مما كنيع عطاق 
وفور عقلهء وسعة مداركه واكتمال أهبته. وكثرة تجاربه واختباراته, ولا بد أن حادئًا 
من حوادث الدهر العظام قد قذف به إلى هذه الجزيرة النائية فعاش فيها كما أرادت 
المقادير أن يكون. 

فرفع رأسه إلي وقال: نعم سأحدثك عن نفسي قليلًا يا بني» فلا أَحَبُ للمرء من أن 
يجد إلى جانبه جليسًا يستطيع أن يسكب نفسه في نفسه, ويفضي إليه بسريرة قلبه» ثم 
اعتدل في جلسته وأنشاً يقول: إني أسكن يا بني على بعد فرسخ ونصف من هذا المكان 
على ضفة جدولٍ صغير ممتدٌ بجانب ذلك الجبل الذي يسمونه «الجبل الطويل»» وهناك 
أقضي أيام حياتي منقردًاء لا زوج لي ولا ولدء ولا أنيس ولا عشيرء وعندي أن سعادة المرء 
لا تعدو إحدى حالتين: أن يوفق إلى ذوج صالحة تحبه ويحبهاء وتخلص إليه ويخلص 
إليهاء فإن أعوزه ذلك فسعادته أن يهجر العالم كله إلى معتزلٍ ناء كهذا المعتزل» يتمتع 
فيه بجوار نفسه وعشريتهاء وقد قضى الله أن حرج الأولى» فلم يب لي بدّ من اختيار 
الثانية. 

والعزلة هي المرْفَاً الأمين الذي تلجأ إليه سفينة الحياة حين تتقاذفها الأمواج, 
وتصطلح عليها هوج الرياح» وهي الواحة الخصبة التي يفيء إليها السفر بعد الأَيّن 
والكلال» فيجدون في ظلها الظليل راحتهم من سموم الصحراءء ولوافح الرمضاءء وهي 
المنزلة الأولى التي ينزلها المرء في طريقه من الدنيا إلى الآخرة؛ ليستجم ذهنه, ويجمع أمره؛ 
ويعد عدته للقاء الله. تعالى؛ لذلك كانت العزلة دائمًا في الشعوب الشقية المضطهدة التى 
لا إرادة لها أمام إزالئة تحافنيو): الكلاف ومو كها :المنسويو, فنا كان شان المضدريين 


لفت لة 


والرومان واليهود فيما مضى من التاريخ: وكما هى شأن الهنود والصينيين والإيطاليين 
والشعوب الشرقية اليوم. 

وقد يكون ذلك أحيانًا في الأمم المتمدينة المتحضرة: فإن للمدنية شقاءً كشقاء 
الهمجية؛ لا يختلف عنه إلا في لونه وصبغتهء فإن وقوف الإنسان في وسط ذلك المزدحم 
الهائل بين الجواذب المختلفة والدوافع المتعددة: وحيرة غقله بين مخلف المذاهب والشيّع 
والآراء والأفكارء يحاول كلّ منها أن يجذبه إليه ويسطير عليه ويستأثر به. وهى فيما 
بينها كالريشة الطائرة في مهاب الرياح لا تستقر في قرارء ولا تهبط في مهد 
عقلية لا قبل له باحتمالهاء ولى أنه كان أسيرًا في قوم متوحشين: وقد شده آسروه إلى 
جذع من جذوع النخلء وأخذ كل منهم بعضى من أعضائته يجذبه إليه جذبًا شديدًا 
ليمزقوه إربًا إربًاه لكان ذلك أهون عليه من هذه الحالة التي يستطيع أن يتمتع فيها 
بهدوته النفسي وسكونه الفكريء كما تتمتع السائمة على وجهها في مسارحها ومرايعهاء 
فلا يجد له بدا من الفرار بنفسه إلى حيث يجد نفسه, ويظفر بكيانه؛ ولا سبيل له إلى 
وجدان نفسه والعثور بها إلا في مثل هذه الصخرة النائية المنقطعة التي يستطيع أن 
يجمع في ظلالها ما تفرق من أمرهء وتبعثر من قوته؛ ويُضغي في وسط ذلك السكون 
والهدوء إلى صوت قلبه حين يحدثه أصدق الأحاديث وأجملها عن الخالق والمخلوق, 
والحياة والموت» والبقاء والفناء. وطبيعة الكون؛ وأسرار الخليقة؛ فيشعر بالراحة بعد 
ذلك العناء الكثير والكد الطويلء كالسيل المنحدر من أعالي الجبالء لا يزال يحمل في 
طريقه الأقذاء والأكدارء حتى إذا بلغ الحضيض استحال إلى بركة هادئة ساكنة يتلألا في 
صفحتها الصقيلة اللامعة جمال السماء وبهجة الملا الأعلى. 

ولقد كنت أحد أولئك الفارين بأنفسهم من لحب المدينة وضوضائهاء وضلالها 
وحيرتهاء وقنعت منها بذلك الكوخ البسيط الذي بنيته بيدي على ضفة ذلك الجدول 
الصغيرء وقد رزقني الله أرضًا خصبة جيدة التربة» أقضي جميع أوقاتي في حرثها وفلحهاء 
وتصريف مياههاء وتشذيب أشجارهاء لا معين لي غير قوتيء ولا أنيس لي غير وحدتيء 
فإن شعرت بشيء من الملل رجعت إلى تلك الأسفار القليلة التي اخترتها لصحبتي حين 
فطيك يدع تن حجنت الأصوفاء والاستحاب#الكمادث عن طيعهاتها أولظه الزجال العظاء 
أصحاب المبادئ القويمة» والعقائد الثابتة» والآراء الناضجةء الذين لم يكتبوا ما كتبوا 
ليواقوا رغبة الناس في أهوائهم ومطامعهم, ولا ليُّعَحِّيُوهم من ذكائهم وفطنتهم؛ ولا 
ليْدِلُوا عليهم بفصاحتهم وبلاغتهم, ولا ليفاخروهم بقوة ابتكارهم وغرابة ابتداعهم» بل 
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الطبيعة 

ليكشفوا الغطاء برفق وهدوء عن وجه الحقيقة؛ فيراها الناس كما هي غير مشوهة ولا 
مزخرفة. لا يبتغون على ذلك أجرًا سوى أن يروا الإنسانية الشقية المعذبة ناهضة من 
حضيض بؤسها وشقائها إلى ذروة سعادتها وهناءتها. 

فإذا جلست لقراءتها رأيت في مرآتها ذلك العالم الذي فارقته واجْتَّوَيّتَهه ورأيت 
شقاءه الذي يكابده؛ وآلامه التي يعالجها بدون أن يحس أنه شقي أو متألم؛ فأشعر بما 
يشعر به ذلك الذي نجا من سفينةٍ موشكة على الغرق إلى صخرة عالية في وسط البحر, 
فأشرف منها على بقايا تلك السفينة المحطمة مبعثرة على سطح الماء. فشعر ببرد الراحة 
وطِيب الحياة. 

ولقد أصبحت بعد أن فارقت الناس وصرت بمنجاة منهم أحنى عليهم؛ وأرثي 
لبؤسهم وشقائهم: وأضمر لهم من العطف والحب ما لم أكن أضمره لهم من قبل, 
وأتمنى لهم النجاة من شقائهم الذي يعالجونه» وبؤسهم الذي يكابدونه على كثرة ما 
قاسيت منهم في مقامي بينهم من الهموم والآلام» والمذال والمهانات» ولم يكن بيني 
وبينهم سوى أنني كنت أدعوهم إلى الحياة الطيبة السعيدة» حياة الطبيعة والفطرة, 
وأنعي عليهم ذلك التكلف والتعمّل في مطاعمهم ومشاريهم: وملابسهم ومساكنهم, 
وعقائدهم ومذاهبهم, وآرائهم وأفكارهم: وصلاتهم وعلائقهمء: وأقول لهم: أيها الناس 
عودوا إلى أحضان أمكم الطبيعة» فهي أحنى عليكم وأرأف بكم من كل شيء في العالم؛ 
وأعلموا أن جفيع مآ تكايدون من الآلام. والأمقام فى ,شياتكم: إنها هى عقوية لكم ملق 
عقوقكم لها وتمردكم عليهاء وكفركم بسننها وشرائعهاء فاشربوا قراح الماء إن شربتم» 
وكلوا بسيط المآكل إن أكلتم؛ واقنعوا حين تلبسون بما يستر عورتكم؛ وحين تسكنون 
بما يجمع شملكمء ووحدوا نظركم إلى الأشياء والشئون بقدر ما تستطيعون تتحدوا 
فيما بينكم؛ وتهدأ عنكم نار تلك البغضاء التي تتقلبون فيها ليلكم ونهاركم؛ واعملوا أن 
الحياة أبسط من أن تحتاج إلى كل هذه الجلبة والضوضاءء فخذوها من أقرب وجوهها 
وآلين جوانبهاء واقنعوا منها بالكفاف الذي يُمسك الحَوْيَاءء ويعين على المسيرء فإنما أنتم 
مارون لا مقيمون» ومجتازون لا قاطنون» ولا يوجد بؤس في العالم أعظم من بؤس رجلٍ 
مسافر نزل على عين ماء ليطفئ ببردها عَلَّتّه ويجد في ظلالها راحته ساعةٌ من نهار 
ثم يمضي لسبيله فصدف عنها وظل يشتغل بحفر عين أخرى بجانيها فلم يكد يبلغ 
قاعها حتى كان قد نال منه الجهد فهلك دون مرامه ظماأ وعيّاه ولا يُقدَّمَن في روعكم 
أني أريد أن أذهب بكم إلى بغض الحياة ومقتهاء ولا إلى تعذيب أنفسكم بالحرمان من 
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الفضيلة 

أطايبها ولذائذهاء فالزهد عندي سخافة كالجشع؛ كلاهما تكلفٌ وتعمُّلٌُ لا حاجة إليه: 
وكلدقها شرو عن الفظدوضلان عن السنيل» مإنما أريه أن عدافقوا ل “الظلت: رول 
تمعنوا فيه إمعانًاء فالإمعان فيه والاستهتار به حربٌ شعواء يقيمها القوي على الضعيف, 
والجشع المتكالب على القنوع المعتدل؛ يسلبه ما بيده ويحرمه القليل التافه الذي يتبلّْ 
به باسم جهاد الحياةء وتنازع البقاء.ء فكان جزائي عندهم على هدايتهم وإرشادهم 
ومحاولة استنقاذهم من يد الشقاء الذي يعالجونه أن سخروا بي واحتقروني» وسموني 
مجنوناء ولم يقنعوا في أمري بتركي وشأني كما يُّترك المجانين وشأنهم» بل اتخذوني 
عدوًا لهم يحاريونني كما يحاريون الله والطبيعة, ولا ذنب لي عندهم إلا أنني أسمي المال 
فاه من سما واسمي الجاه مئونةٌ ويسمونه متعة وأسمي 5 5 الخللن 
والتهالك فيه جنونًا وخبلًا ويسمونه حكمةٌ وحزماء ثم لا يلبثون إلا قليلًا حتى يروا 
بأعينهم كذب ظنونهم وخيبة آمالهم, ويسقطوا في الهوة التي كنت أقدر لهم السقوط 
فيهاء فلا يكون أثر ذلك في نفوسهم أن يؤمنوا بسنة الله والطبيعة؛ ويذعنوا لأحكامه 
وأحكامهاء ويعودوا باللائمة على أنفسهم فيما كان منهم كما يتوقع أن يكونء بل ينقمون 
على الأرض والسماءء والخالق والمخلوقء والدنيا والآخرة» ويثيرون الثائرة على الشرائع 
الأرضية والسماوية» والنظم الطبيعية والوضعية وعلي أنا أيضًاء؛ لأنني لم أهى معهم في 
الهوة التي هَوَوًا فيهاء كأنني أنا الذي أشقيتهم وابتليتهم» وأوردتهم هذا المورد الوبيلء 
وما أشقاهم إلا أنفسهم لى كانوا 00 | 

أما الآن فقد نجوت من هذا كلهء والحمد لله وأرحت نفسى إلى الأبد من رؤية تلك 
الخاطى أكولة المكبة»مناط: للذهافكين للهم :وتفارهم نظ الحفاكر 'الحوفاء القن 
حفزتها ق طريقهم أيدي الطامع والشهواتوانقطع عن أذت :ذلك الذوق الال :الذي 

كان يزعجني ويقلقني؛ وأصبحت في وحدتي هذه أتمتع تع بالهواء طلقًا غير مكدرء والنور 

ساطعًا غير منغصء والجمال خالصًا غير مشويء أتبسط في أنحاء نفسي حيث أشاء 
ومتى أشاءء وأناجي الله والطبيعة وجهًا لوجهء لا يحول بيني وبينهما حائل» وأفكر على 
الطريقة التي ا لا التي يريدها الناس؛ وأنسج ثوبي عل مقدان جسمي لا على مقدار 
خسم اكعرينة وأشوتةمن قنة وحدتي وعزلك عل ذلك العالم الذي فاركتة ولحتؤينة. 
فأعجب لتلك الهموم والآلام التي يعالجها لغير علةٍ ولا سببء ولتلك المعركة الهائلة التي 
يشنها بعض أفراده على بعض على غير طائلٍ سوى أن يهلك أحدهم في سبيل الآخر ثم 
يهلك الآخر في سبيل آخرء وهكذا تمتد سلسلة الهلاك فيهم إلى ما لا نهاية لهاء كقطع 
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الطبيعة 

الأمواج التي تتوائثب على الصخور المعترضة في مجراها فتتكسر عليها واحدة بعد أخرى 
ثم تتلاشى كأن لم تكن؛ فأحمد الله على نجاتي منهم؛ وخلاصي من أيديهم: وعلى أنني 
استطعت أن أعيش على حساب نفسي لا على حساب الضعفاء والمساكين» وأن أتناول 
لقمتي مغموسةً بدمي لا بدماء الضحايا والهلكى؛ وأن أعود بما فضل عن حاجتي على 
البائسين والمساكين» والساقطين في هوى اليأسء والمنقطعين عن قافلة الحياة» ولو أن 
جميع لذائذ الدنيا - مأكلًا ومشريًاء وملبسًا ومسكنًا - وضعت لي في كفة, ثم وضعت 
لي في الكفة الأخرى لذتي في هداية تائه ضل به طريقه؛ أى معونة يائس انقطع به أمله: 
لرجحت عليها. 

وهكذا أقضي حياتي في تلك الجنة الصغيرة على ضفة ذلك النهر الصغير» وبين يدي 
ذلك الخضم الغظيم» متمتعًا بما نكت :من :جمال الدنيا ويهجتهاء ورغ العيش وتعيعه, 
ومناظر الطبيعة ومشاهدهاء فالسماء فوقي تتلألاً بنجومها وكواكبهاء والبحر أمامي يعج 
بأمواجه وأثباجه. والأرض .بين يدي تختال في أثوايها وأبرادهاء والأصوات المنبعثة من 
البحر الزاخر والجدول المتسلسلء والشلال المتدفق والريح العاصفة: والأشجار المترنحة» 
والطيور الصادحة كلها فرق موسيقية مختلفة الآلات والنغمات» تسمعني ما لم أسمعه 
يومًا من أيام حياتي في أكبر معهد غنائي» من أكبر فرقة موسيقية. 

فإذا جلست أمام كوخي على تلك الصخرة العالية التي اعتدت أن أجلس عليها رأيت 
النخل الباسق مصطفًا بعضه وراء بعض كأنه السطور في الكتاب ورأيت رءوسه العالية 
المتشابكة كأنها غابة ممتدة بين السماء والأرضء ورأيت الجدول المتسلسل وهو يجري 
في خلال الخمائل الملتفة جريان القمر الساري في أعماق السحب المتكاثفة فلا يرى منه 
الرائي إلا بوارق خاطفة تلمع من حين إلى حين» وألقي نظري تارةً على الروض الجميل 
الذي غرسته بيدي فأرى صنوف أشجاره وألوان أزهارهء وأنواع كرومه وأعنابه» فأراه 
في سكون الريح وهدوئها معبدًا قد لبس الجلال والوقار» وانتثرت في جنباته أشخاص 
الراكعين والساجدينء وفي هبويها وانبعاثهاء مرقصًا تترنح فيه القدودء وتعتنق القامات» 
وتتقايل الحركات والسكنات. 

ثم أنظر إلى السيل المتدفق من أعالي الجبال فأرى تلك المعركة الهائلة التي تجري 
بينه وبين الصخور الناتثة في طريقه؛ يهاجمها فتدفعه. ويثب عليها فتمزقه. فتتطاير 
أجزاؤه في جو السماء كأنها شظايا ألواح البلورء فيشتد غيظه وحنقه وإرغاؤه وإزباده؛ 
ويحاول أن يثأر لنفسه منهاء فلا ينال آخرًا أكثر مما نال أولّاء وهي جامدةٌ في مكانها لا 


القت لة 


تحرك ساكنًا ولا تمد يداه فلا يجد له بدَّا من الفرار من وجههاء شأن الطيش والنزق بين 
يدي الرزانة والحلم» فينحدر عنها إلى السهل متغلغلًا في أعماق الخمائل والأدغال؛ كأنما 
يتوارى حياءً وخجلًاء ثم لا يلبث أن يستحيل بعد ذلك إلى مرآة صافية تتراءى فيها صور 
النخيل والأشجارء وظلال القمم والهضابء كأنما قد خطها رسام ماهر بريشة رقيقة في 
صحيفة ناصعةء, وأعظم ما أعجب له من تلك المناظر منظر الطيور الغريبة حين تفد 
في أواخر فصل الصيف أسرايًا أسرابًا من أقاصي البلاد مجتازة ذلك الخضم العظيم إلى 
حيث تتلمس رزقها الذي أعوزها في أرضهاء فتقع على ذوائب الأشجارء وضفاف الأنهارء 
وتحلق فوق الجداول والغدر شاديةٌ مترنمة» مرفوفة بأجنحتها الجميلة ذات الألوان 
اللامعة المتلألكة» وكأنما قد خلعت من نفسها على الجزيرة يُردًا مُقَوَّا ترف حواشيه 
وأهدابه. وترجف متونه وأثناؤه وتموج خيوطه بعضها في بعضء فأجد من الأنس بها 
والغبطة بعشرتها ما يملا قلبي بهجةٌ وحبورًاء إلا أنها لا تمكث أكثر من شهر أو شهرين 
ثم تعود أدراجهاء فأوجد من الوحشة لفراقها ما يجد العشير لفراق عشيره. 

وقد أجلس أحيانًا على شاطئ البحيرة لأتفكه بمنظر القرود السوداء وهي تثب من 
شجرة إلى شجرة» ومن غصن إلى غصنء وقد احتضنت أولادها إلى صدورهاء أو تركتها 
متعلقة باذنايهاء وقد يكوق دين /الشهرة والشجرة. والفكلة والحفلةجدول أواضة: أن 
نهرٌ متدفق» فيكون لها في غدوها ورواحهاء ووثبها وقفزهاء وضحكها مرةَ وغضبها 
أخرىء وترفقها الغريب في طلب عيشهاء وتحصيل رزقهاء منظرٌ بديعٌ رائق» لا تكدره 
حراكل مكوفة ولا ترمكة كذ نه تللق بو اجنم أن | فول للد اج دوت وق 
عاشرت الوحوش الضارية» والذئاب المفترسة» والنمور الكاسرة» والقردة الشرسة؛ وخبرت 
أخلاقها وطباعهاء ومنازعها ومشاربهاء ورأيت أنها لا تفترس إلا إذا جاعت» ولا تشرس 
إلا إذا هُيّجّتَء ولا تطمع في أكثر من كفاف عيشها وعُلالة حياتها - أصبحت أعتقد أن 
الأفساق: أخوق كت هذه واشرس دونه مهدي أو كاده تفشال مقننه هليها. 

ولم يزل هذا شأني حتى نزلّت بالجزيرة تلك الأسرة الصالحة الكريمة» فكانت 
أيامي معها غرّة أيام حياتي وكوكب سمائها الساطع؛ فوا أسفي عليها! ووا فجيعتي 
بالحياة من بعدها! 


الفصل الحادي والعشرون 


وحسبك الآن يا بنى ما عرفت من شأنىء فآَدَمُنْ بك إلى شأن ذلك الولد المسكين؛: فقد 
حدثتك عنه أنه كان يختلف إل كثيرًا بعد سفر فرجيني ليطلب عندي عزاءه وسلواه 
وراحة نفسه من بلابلها ووساوسها. 

فوفد إلي ذات يوم؛ وكنت جالسًا تحت شجرة قصيرة كانت قد غرستها فرجيني 
فيما غرست من الأشجار الكثيرة؛ التي كانت تحمل معها بذورها حيثما ذهبت وأينما 
حلت» قائلة لعل الله يمنحها النماء والنضرة فيهتدي بها ضالٌ» أو يفيء إليها حائرء أو 
يتعلل بها ظامئئٌ. فجلس بجانبي وأطرق إطراقةً طويلة ثم رفع رأسه وقال: أنا حزين 
جدًا يا والدي» ويخيل إلى أن فرجيني قد نسيتني وأن يدي قد أصبحت صفرًا منها إلى 
الأيدء فلقد مر على سفرها ثلاثة أعوام لم ترسل إلِي فيها إلا كتايًا واحدًا منذ ثمانية أشهرء 
ثم انقطعت رسائلها بعد ذلكء ولا أغلخ ماذا دهاهاء وماذا دهاني عندهاء ولقد تحتاقتني 
نفسي اليوم أن أسافر إلى فرنسا وأسعى إلى مقابلة ملكها لأتولى خدمتهء وأتوصل من 
طريقه إلى جمع ثروة طائلة أستطيع أن أتقدم بها إلى جدة فرجيني فلا ترى مانعًا - 
وقد جمعت في يدي بين حاشيتي المجد والشرف - أن تزوجني من حفيدتها. 

قلت: ألم تحدثني يا ولدي قبل اليوم أنك لا تتصل بنسب شريف أو أنك لا تعرف 
لك أيا؟ 

قال: وأية علاقة للأبوة والبنوة بما نحن فيه؟ إنني لا أريد أن أتقدم إلى الملك بحسبي 
ونسبيء بل بكفايتي وجدارتي وخدمتي التي أقدمها لوطنيء وهل يوجد في الناس من 
يأخذني بذنب لست صاحبه ولا صاحب الرأي فيه بل لم أكن حاضره ولا شاهده؛ لأنه 
وقع قبل وجودي في هذا العالم؟ على أنني لا أَكَدٌّ ما كان ذنبًا؛ لأن والدتي أطهر وأشرف 
من أن كقارف الحراكم والددوب: 


القت لة 


قلت: إنك تحدثنى بلسان الحقيقة: أما لسان الاصطلاح فهو أن من كان مثلك 
مغمور النسب أو مقطوعه فلا سبيل له إلى أن يلمس بأطراف قدمه أدنى درجة من 
درجات المجدء يل لا سبيل له أن يأخذ لنفسه مكانًا مطمئنًا بين الطيقات العالية الرفيعة 
التي يسمونها طبقات الأشراف والنبلاء. 

قال: إنك قد قلت لي قبل اليوم - كما قرأت في كثير من الكتب - إن عظمة فرنسا 
إثا حملت .فل عوائق ازنك الرجال«اكفمورين الذين لذ يمتوق إل الناتن بحسب ولا 
فنيه ولذقان ليع وبحياكهم مون أهه قد أذوا اوظتهم خدمات خليلة كانت من 
وسيلتهم الوحيدة إلى بلوغ ذروة المجد التي بلغوهاء فهل كنت تخدعني فيما قلت لي 
وكان يخدعني أولتك الكاتبون؟ 

قلت: لم أخدعك يا بني ولا خدعوكء وإنما كنت أحدثك عن الماضيء أما اليوم 
فالملوك متكبرون متغطرسون لا يؤثرون مزيةٌ من المزايا على مزية الحسب والنسبء 
ولا يعرفون مفخرةً يفخرون بها سوى أنهم من سلالة أولتك الملوك الماجدينء فهم لا 
يُقَرّيُون ولا يُدنُون إلا من أمسك بطرف سلسلة يمسك بطرفها الآخر أميرٌ من الأمراء أو 
قائدٌ من القواد أى نبيلٌ من النبلاء» هؤلاء هم أعوانهم وأنصارهم» ووزراؤهم وقوادهم, 
وولاتهم وعمالهم؛ وجلساؤهم وسمارهم؛ ومواضع ثقتهم وأمناء أسرارهم؛ أحاطوا بهم 
إحاطة السحب الكثيفة بالكواكب النيرة» فلا يأذنون لشعاع من أشعتهم أن يتصل 
بأحد من الناس سواهم؛ تكاة تفيحة ذلك اذ ماف الوا والمزاياء وقَبرَت العزائم 
والهمم؛ وأصبح كتاب الأمة وشعراؤها وحكماؤها وعلماؤها ورجال الفنون فيها أضعف 
الناس شأنَاء وأهونهم خطرًاء وأدناهم منزلة في ترتيب درجات الإنسانية؛ لأنهم قد حرموا 
الاتصال بتلك الشمس المشرقة التي تمدهم بالقوة والحياة» وتبعث فيهم روح النشاط 
والعمل. 

قال: وماذا علي إن اتصلت بنبيلٍ من أولتك النبلاء وعشت تحت كنفه لأصل من 
طريقه إلى الغاية التي أريدها؟ ‏ - 

فلك اذك لأفمخطت أكز قال الحظاوة عفدة ناذا اذرلت دل نك اشراقة وفهواقة: 
أي أن تجعل نفسك جسرًا يمشي عليه إليهاء وذلك ما تأباه عليك عزة نفسك وأنفتها. 

قال: يخيل إلِيّ أني إن قمت بواجبي لأمتي ووطني وأديت للإنسانية العامة خدمة 
عظمى يرن صداها في جميع الآفاق؛ لا أعدم أن أجد بين الأشراف المحسنين من يتولاني 
بحمايته ورعايتهء ويأخذ بضبعي إلى المنزلة التي أستحقها. 


1١١1 


الحديث 


قلت: استمع مني كلمة أقولها لك يا بني» لقد كان اليونان والرومان والمصريون - 
حتى في أدوار سقوطهم وانحطاطهم - يبجّلون الفضيلة ويعظمون شأنهاء ويقدسون 
المواهب والمزايا أعظم تقديسء ويعرفون لأصحابها أقدارهم ومنازلهم» ويبسطون عليهم 
جناح مودتهم ورحمتهم: ولعلك قرأت من ذلك شيئًا في كتب التاريخ:؛ أما اليوم فقد انقضى 
ذلك كلهء وأصبح الشرف محصورًا بين الجاه والمال» فلا يظفر به إلا ذو منصب عالء أو 
مالٍ كثير» وقد يعطف بعض أولتك الذين يسمونهم النبلاء على بعض أصحاب المواهب 
والمزاياء كالشعراء والكتاب والموسيقيين والمصورين؛ لا لأنهم يحترمونهم ويجلونهم, أو 
يمجدون ذكاءهم ونبوغهمء بل ليزينوا بهم مجالسهم كما يزينونها بالتحف والذخائر؛ 
وليمتعوا انفسهم بمنظر ذلتهم وخضوعهم بين أيديهم كما يمتعونها بمنظر مضحكيهم 
ومُحّانهم. وما أحسب أنك ترضى لنفسك بهذه المنزلة» أو أن يكون منتهى آمالك في 
حياتك أن تصبح خليعًا ماجنًا. 

قال: إن فاتني أن أعيش في كنف رجلٍ شريفء فلن يفوتني أن أعيش في كنف حزب 
من الأحزاب أو جماعة من الجماعات أخدمها وأخلص لها؛ فأنال الحظوة عندها. 

قال: إنك تستطيع أن تفعل ذلك ولكن على أن تضرب بينك وبين ضميرك سدًا إلى 
الأيدء فالهيئات كالأفراد لا يعنيها إلا مصلحتها وفائدتهاء وكثيرًا ما تكون مصلحتها في 
جانبء والحق في جانب آخرء بل ذلك هو الأعم الأغلب في أمرهاء فإما جَارَيّتها فهلكتء أو 
نابذتهَا فاستهدفت لغضبها ومقتها. 

قال: الموت أهون علي من أن أخطو خطوة واحدة لا يرضى بها ضميري. 

قلت: إذن ودّع جميع آمالك وأمانيك وداعًا دائمًا لا لقاء بينكما من بعده. 

قال: وا شقاآه! لقد أخذت علي جميع السبل؛ وسّدت جميع المسالك. ويخيل إلي أنني 
سأقضي بقية أيام حياتى في ظلمة داجية لا ينفذ إليها شعاع من أشعة الرحمة: ولا يلمع 
فيها بارق من بوارق الإحسانء وأن قد حيل بيني وبين فرجيني إلى الأبد. 

قلت: إنك واهمٌ يا بنىء فما أنت بشقيّ كما تظنء وما الشقاء إلا تلك العظمة 
التي تطلبها وتسعى إليهاء إنك تعيش من حريتك واستقلالك وهدوتك وسكونك وطهارة 
ضميرك وصفاء سريرتك في سعادة لا يتمتع يها متمتمٌ على ظهر الأرضء فما حاجتك 
إلى تلك العظمة التي لا سبيل لك إلى بلوغها إلا إذا مشيت إليها على جسر من الكذب 
والرياء» والملق والدّهانء والمواربة والمداجاة» والظلم والإثم ونَصَيْتَ نفسك ليلك ونهارك 
لمحارية الدسائس بالدسائسء والدنايا بالدناياء والأكاذيب بالأكاذيب» وملأت فراغ قلبك 


1١1 


الفضيلة 

حقدًا وموجدةً على الذين يسيئون إليك أى يجترئون عليك؛ وكنت في آن واحدٍ أذل الناس 
لمن هم فوقكء وأقساهم على من هم دونك ثم لا تحصل بعد ذلك كله على طائلٍ سوى 
أن تطعم لقمةٌ يطعمها جميع الناسء وتستر سوأةً لا يوجد في الناس من لا يسترهاء وما 
أحسب أن فرجيني ترضى لك ولا لنفسها أن تكون وسيلتك إليها هذه الوسيلة الدنيثئة 
الحقيرة وهى: الفناة السريقة الفالة الى لها ظطهارة املك ف«مضاقد وصقاء كرون 
في أفقه. واعلم يا بني أن الفقير يعيش من دنياه في أرض شافكة قد ألفها واعتادها: فهو 
لا يتألم لوخراتها ولذعاتها ولكنه إذا وجد يومًا من الأيام بين هذه الأشواك وردة ناضرة 
طار بها فرحًا وسرورًاء وأن الغني يعيش منها في روضة مملوءة بالورود والأزهار قد 
سئمها ويرد بهاء فهى لا يشعر بجمالهاء ولا يتلذذ بطيب رائحتهاء ولكنه إذا عثر في 
طريقه بشوكة تألّم لها ألا شديدًا لا يشعر بمثله سواهء وخيرٌ للمرء أن يعيش مؤَمّلَا كل 
شيء من أن يعيش غنيًًا خائفًا من كل شيء. 

قال: إنما أريد المجد الأدبى لا المجد المالي. 

قلخ :تفي إن نجه الأذين سو مفلل وغوت ولكنه لوطل بك إل:العاية القن 
ريده إن الأبناءتوالكعاء وا لمملسيق روا لمعود وه مظماء نهد |1 الشالع وعنانا كه رمه 
الكواكب النيرة التى تطلع في سمائه الداجية المدلهمة فتنير أرجاءهاء وتبدد ظلماتهاء وهم 
الأشعة الباهرة التي تنفذ إلى أعماق القلوب المظلمة القاتمة فتذيب جهالاتها وضلالتهاء 
وتطير بأوهامها وأحلامهاء وهم المنائر العالية التي يهتدي بها الحائرء ويستنير بها 
الضال؛ ويعرف بها الْمذرج الساري أي شعب يسلكء وأيه غاية من الغايات يريد؟ وهم 
الأطباء الماهرون يتولون القلوب الكسيرة اليائسة فيعالجون همومها وآلامهاء ويملثون 
فضاءها رجاءً وأملّاء إلا أن سبيلهم إلى ذلك من أوعر السبل وأخشنها؛ لأنهم أنصار 
الخيرء وللشر أنصانٌ أشد منهم قوة وأكثر عدةً وعددّاء وهم دائمًا هدف لغضب الملوك؛ 
لأنهم يثيرون ثائرة الشعوب عليهم؛ وغضب النبلاء؛ لأنهم يحتقرون نبلهم» ويزدرون 
مجدهم وعظمتهم؛ وغضب الكهنة؛ لأنهم ينعون عليهم رياءهم: وكذبهمء وغضب العامة 
لأنهم يصادرون أهواءهم وشهواتهم؛ أي إن العالم كله حربٌ عليهم من أقصاه إلى 
أقصاهء وقلما تنتهي حياتهم إلا بما انتهت به حياة سقراط الحكيم؛ وهومير الشاعر, 
وأفلاطون الفيلسوفء وفيثاغورث الرحيم» من قتلء أو صلبء أو إلقاء في السجن؛ أو 
تشريدٍ في الأرضء ولا ذنب لهم إلا أنهم أحبوا البشر وعطفوا عليه وتألموا لأله وبكوا 
لبكائه. فنقم البشن منهم هذه العاطفة الطيبة الكريمة» وانتقم. لنفسه منهم بإرهاق 


لا 


الحديث 


أرواحهم: أو تعذيب أجسامهم, أى تقطيع أوصالهم,» ولم يقنع في أمرهم بذلك حتى 
شوّه وجه تاريخهم وسوّد صفحاته بما شاء من الوصمات والعيوب» ولم تستطع شمس 
الحقيقة أن تبدد تلك الظلمات المحيطة بهم وبتاريخ حياتهم إلا بعد عدة قرون وأجيال. 

قال: لولا فرجيني ما أسفت على شيء في الحياةء ولا بكيت على فاكت منها. 

قلت: إن فرجيني باقية على عهدها لم تتغير» فاحذر أن تخسرها من حيث تريد أن 
تكسبهاء واعلم أنها ما قطعت رسائلها عنك إلا لأنها عازمة على الرجوع في عهدٍ قريب» 
فانتظر رجوعها بعد قليلٍ من الأيام» وأعد نفسك لحياة مستقبلة سعيدة يستغفر لك 
الذهر نفنها من ميخ منيكاته الله افأخاءت كنول كغرة ارقيامة إحا مضه من فلن 
بعيدء وقال: أأنت على ثقة مما تقول؟ قلت: نعمء فكأنما قد نزل عليه بهذه الكلمة 
وحىٌ من السماءء فما أصبح الصباح حتى رأيته مشمرًا عن ساعديه؛. يجول في أكناف 
«حديقة فرجيني» يشذب أشجارهاء ويشق أنهارهاء ويحول مياههاء ويسقي ما ذبل من 
أغراسهاء وقد لب ثرا قشينا مذ الجد والضاط لا عهل له يمظه ند أغوام كلاكة: 
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الفصل الثاني والعشرون 


السفنة 


يف 


وفي عصر يوم 5" ديسمبر سنة ١7/415‏ رأى بول العلم الأبيض يخفق على قمة جبل 
الاستكشافء فعلم أن سفينةٌ قادمة إلى الجزيرة: 200 ن تكون السفينة التي تحمل 
فرجينيء فانحدر إلى شاطئ البحر فيمن انحدر إليه من سكان الجزيرة ليتعرف شأنهاء 
ققرت اف لفل الموفا قذد ركب وورقه لها علد لا عاك جو ند لم "يفد._عقى" الماع 
فجلس في انتظاره حتى عاد وحدهء فأخبر أن السفينة اسمها «سان جيران» وربانها 
اسمه المسيى «أوين»: وأن الريح لا تساعدها على دخول المرفأ الليلة ولا يمكنها الوصول 
إليه إلا في الغد. وكان يحمل في يده عدة رسائل لبعض سكان الجزيرة» بعضها آَتِ من 
فرنساء وبعضها مرسلٌ من ركاب السفينة أنفسهم. 
فسمع بول فيما سمع من الأسماء اسم مدام دي لاتور «هيلين», فاختطف الرسالة 
من يد الرجل اختطافًاء وقرأ عنوانها فإذا هى بخط فرجينيء فطار بها فرحًا وسرورًاء 
وأخذ يعدى إلى المزرعة عدى الظليم: فرأى على البعد أفراد الأسرة واقفين على رأس هضبة 
عالية ينتظرونه؛ فرفع يده بالرسالة وصار يلوح بها في الجى كأنما يحمل رايةٌ بيضاءء: 
ار و و ا 1 ل ل 
3 اتتتها قاذم عل هذه التفيكة دفسهاء وان السفي اق عودذيا من :فزكيها أت عمقي 
حاولت كثيرًا أن تغير من طباعها وأخلاقهاء وتذهب بها في حياتها مذهبًا غير مذهبها 
الأول فعجزت عن ذلكء وأنها عرضت عليها أن تزوجها من عظيم من عظماء البلاط 
فرفضت,ء فنقمت عليها نقمةٌ عظيمة» وأصبحت تحتقرها وتزدريهاء وتنظر إليها بالعين 
التي تنظر بها إلى فتاة مخبولة العقلء فاسدة الذهنء أسيرة الأوهام والأحلام» ثم ما 
لبثت أن حرمتها من ميراثهاء وسلبتها كل ما كانت تسبغه عليها من النعم؛ ولم يبق 
إلا أن تطردها من منزلها طردًاء فلم تجد بدا من الرجوع: فركبت أول سفينة علمت 


الفضيلة 

أنها ذاهبة إلى إفريقياء ثم ختمت رسالتها بقولها: إنني أكتب لك هذه الرسالة وأنا على 
ظهر السفينة «سان جيران» وبيننا وبين الشاطئ أربعة فراسخ, ولا نستطيع الدخول 
إلى المرفأ إلا في الغد كما أخبرنا بذلك الدليلء وفي الغد نلتقى إن شاء الله تعالى. 

وها إن :انتهوا من قراءة الرسالة حتق. استطيروا فرحا وسرورا: 'وأخد الرتجِيان 
يرقصان ويقفزان ويهتفان بصوتٍ عالٍ: قد عادت فرجيني! لقد عادت فرجينيء وكان 
أول ما مر بخاطر بول في هذه الساعة أن يذهب إليّ في كوخي ويبشرني برجوع فرجينيء 
ويشكر لي نبوءتي التى تنبأت له بها في أمرهاء وكانت قد مضت هدأة من الليل» فأستأذن 
أمه في ذلك فأذنته. فمشى ومشى أمامه دومينج يحمل مشعلا كبيرًا حتى وصل إلي بعد 
ساعتين» وكنت قد أويت إلى مضجعيء فأيقظني من نومي وألقى إلي ببشراه. فلم يكن 
سروري بها بأقل من سروره؛ وقال: هيا بنا نذهب إلى الشاطئ لننتظر فرجيني فإن 
السفينة تصل في الصباح. 

فقمت إلى ثيابي فأسبلتها علي وذهبت معهء وكانت الليلة حالكةٌ مدلهمة قد احتجبت 
كواكبها وراء قطع لفاك الكثيفة الآخذ بعضها بأعناق بعض كأنها القافلة السائرة في 
الصحراءء فمشينا لا نهتدي بشيءٍ سوى غريزتنا التي تقود خطواتنا دائمًا في مفاوز 
الأرض ومجاهلهاء وكنا نسمع من حين إلى حين قرقعة هائلة آتية من ناحية البحر تشبه 
دعدمة الرع لسع يهاه فلذ فقوم هده شيا . 

فإنا لسائرون إذ لمحنا زنجيًا ضخم الجثة يمر بجانبنا فاستوقفته وسألته من أين 
أقبل» فقال إني مرسلٌ من شاطئ جزيرة الذهب إلى الحاكم لأبلغه أن سفينةٌ قد ألقى بها 
التيار إلى ما وراء جزيرة العنبر تطلق مدافعها من حين إلى حين؛ أي إنها في خطرء وأنها 
في حاجة إل الغونة افسالكة كن يدرف انمها؟ عاحاي أن ل وانطلى لسبيله فالققت 
إلى بول وقلت له: أخاف أن تكون سفينة «سان جيران»»؛ وخيرٌ لنا أن ننحدر إلى الشاطئ 
المقابل لجزيرة الذهب لنقف على الحقيقة» فمثى معي صامنًا لا يقول شيئًا حتى أشرفنا 
بعد قطع ثلاث مراحل على ذلك الشاطئ» وكانت الطلقات قد انقطعت فراعني سكوتها 
أكثر مما راعني دويهاء ثم ظهر القمر في كبد السماء محاطًا بثلاث دوائر وا كأنه 
متمنطق بنطاق الحداد» فرأينا على نوره الضعيف الباهت منظر البحر وهو ثائر مهتاج 
تموج ظلماته بعضها في بعضء وترتطم أمواجه بصخور الشاطئ وهضابه. فينبعث لها 
صوت أجش كأنه أنين الثكلى» أو حشرجة المحتضرء وقد يتطاير منها أحيانًا شررٌ لامع 
كذلك الشرر الذي يتطاير من أجنحة الحباحبء ورأينا الصيادين مكبين على زوارقهم 


للا 


1 فينة 


ينقلونها من الماء إلى اليبس ويطرحونها فوق الرمال خوفا عليها من الهلاك؛ ولمحنا 
على مقربة منا جماعةًٌ من الناس مجتمعين حول نار عظيمة يستدفئون بهاء فقصدنا 
إليهم» وجلسنا على مقربة منهم؛ وسمعناهم يتحدثون أن السفينة قد جار بها التيار عن 
طريقها ودفعها إلى شاطئ جزيرة العنبر حيث الخطر عظيمٌ لا حيلة فيه؛ وأنها إن لم 
تبادر بدخول المضيق الذي بين جزيرة العنبر وجزيرة «سان لوي»»: فمصيرها الهلاك ما 
من ذلك بِدَّء وكان بول يسمع هذا كله وهو صامتٌ مطرق كأنه لا يفهم منه شيئًا. 

ولم يزل هذا شأننا حتى بدأت حاشية الظلام ترق عن بياض الفجر فتلمع بععض 
أشعته من خلالها كما يلمع الماء من خلال الطحلبء فحاولنا أن نرى سطح البحر فلم 
نستطع؛ لأن الضباب كان كثيفًا جدّاء كأنما قد بنى دُوَيْن السماء سماءً أخرى لا يرى 
الرائي من خلالها غير بعض القمم العالية تطفى وترسب كما يطفو الغريق ويرسب في 
عباب الماء. ثم استطعنا بعد حين أن نرى على سطح البحر شينًا أشبه بغمامة كثيفة: 
فتأملناهء فإذا هى جزيرة العنبر التي زعموا أن السفينة محتبسة بشاطتهاء إلا أننا لم نر 
السفينة بحالٍ من الأحوال. ١‏ 

وهنا حضر المسيو لابوردونيه حاكم الجزيرة راكبًا نعرواقة وو ال تمتها من انج 
كميل ونادقها كا وى فياه قامزها | #سصدات نان انحو تفل إقادوها: أن قمطاق 
بنادقها فأطلقتهاء فلم نلبث أن رأينا نورًا لمع على سطح البحرء وأعقبه دوي مدفع. 
فعلمنا أن السفينة غير بعيدة عناء فتقدمنا جميعًا نحو الشاطئ لنتحقق من رؤيتهاء 
فاستطعنا بعد لأي أن نرى شبحها الغارق في عباب الضباب» وأن نرى سواريها الذاهبة 
في كبد السماء» وأن نسمع - برغم جرجرة الآذِيٌّ وزمجرته - صوت ريانها وهو يصرخ 
صرخاته العظمى التي يستنهض بها همم رجاله؛ فأمر الحاكم بإعداد زورق لنجدتهاء 
وبإشعال النار على طول الشاطئ لترى على ضوتها الزورق المعد لإنقاذهاء فما رأت 
النار حتى أخذت تطلق مدافعها تبائًاء واستمر التخاطب بهذه اللغة النارية بينها وبين 
الشاطئ ساعة طويلة. 

وإنا لكذلك إذ دلف إلى الحاكم شيحٌ زنجيٌ هرم يدب على عصاهء وقال له: إننا 
نسمع يا سيدي منذ الليلة زمجرةٌ هائلة تنحدر إلينا من قمة الجبل» ونرى أوراق الأشجار 
تهتز وتضطرب دون أن تهب علينا ريحٌ» ونرى طيور البحر هاربةٌ إلى البر أسرابًا أسرابًا 
دون أن يزعجها مزعجء أى يطاردها مطاردٌّء فهي العاصفة. ما في ذلك ريبٌ ولا شكء 
فأنقذوا السفينة قبل هبوبهاء فإن لم تفعلوا فانفضوا أيديكم منها إلى الأيد. 


11. 


القت يلة 


فاصفر وجه الحاكم. وشعر برعدة شديدة في جسمه. إلا أنه تجلد واستمسكء 
وصاح: سأنقذها ولى كان في ذلك حياتي! 

ولقد صدق الزنجي فيما قال فقد لبس الجو حلةٌ غريبةٌ لا عهد له بمثلها من 
قبل :وكأنما انبعت في:جميع أوضالة رغشة شديدة كتلك الرعقة التى تتبعث ف جسم 
الشموم: وأفات طون الس من كن صو هازية إلى الزن كان مطار4ا يطاريها ويقت 
على أثرهاء وتراءت قطع السكات وان قاقرة تلمع في خلالها نقطّ نارية حمراء كما 
يلمع بصيص النار من خلال الرمادء وامتلاً الجى بفحيح الأفاعيء وطنين البعوض, 


وزمجرة الوحوش. 


٠+ © 


العاصفهء 


في نحى الساعة السابعة سمعنا قعقعةً عظيمة, قد انبعثت من جميع جهات البحر في 
آن واحدء فاهتزت الأرض والسماءء ودارت الأرض الفضاءء وانقلب عالٍ كل شيءٍ سافله 
وضاء الكميم الحاصفة و ْ 

هنا رأينا منظرًا هائلًا مخيفًا جمدت له دماؤنا في عروقناء ومشت له قلوينا في 
صدورناء وما أحسب إلا أنه ستمر بنا الأيام والليالي ولا نستطيع أن ننساه حتى تبرد 
أعظمنا في ثراها؛ رأينا الضباب الذي كان يحول بيننا وبين رؤية السفينة قد انحسر 
دفعةٌ واحدة, فإذا السفينة ذرة هائمة في ذلك الفضاء الواسعء تَقَبِلُ بها الريح وتدبرء 
وتعلى بها الأمواج وتسفلء إن حاولت الدنى من الشاطئ وقفت في وجهها الصخور 
الناتكة المحددة الأطراف كأنها رماح مصوية إلى صدرهاء أو أرادت النكوص على عقبها 
والانسياب في طريق أخرى غير هذه الطريق عجزت عن مقاومة التيار؛ لأنها أصبحت 
مجردةً من جميع قواها وأسلحتهاء فقلوعها ممزقة» وألواحها متناثرة» وحبالها متطايرة 
وسواريها منكسة» وأعلامها ساقطة» ورجالها متهافتون على سطحها لما نالهم من الأين 
والإعياء. وقد بدأ مؤخرها يهبط»: ومقدمها يرتفع؛ أي إن الهلاك قاب قوسين منها أو 
أدنى. 

وكانت العاصفة في تلك اللحظة قد بلغت أشدهاء فرأينا الموج يرتفع ارتفاع الجبال 
حتى يصك بمنكبه منكب السماءء ثم يندفع إلى الشاطئ كهّويٌّ العقاب إلى وكرهء فينسف 
رماله وحصاهء ويطير بشظياته في جو السماء, ثم لا يلبث أن يتراجع مجرجرًا في تراجعه 
جرجرته في تدافعه؛ كالسهم الأليم في حالتي وقعه ونزعه؛ ويترك وراءه بقعةً واسعةٌ من 
الرمل كصفحة المرآة في لمعانها واستوائهاء ورأينا المضيق الواقع بين شاطئ الجزيرتين 
يرغي ويزبد كأنما يشتعل من تحته أتون متقدٌء ويرمي بالزبد من جفافيه كما يتناثر 


القت لة 


العهن المنفوش عن المندف؛ أما السماء فقد أصبحت ميدانًا تتسابق فيه قطع الغيوم 
الطائرة إلى غاياتهاء فلا تفرغ حلبة حتى تنشأ حلبة أخرىء فأصبح البر والبحرء والسماء 
والأرضء والماء واليبس» والسهل والجبلء قيامةً كبرى يموج فيها كل شيءء ويضطرب 
كل شيءء فلم نعد نعلم أنحن وقوفٌ في أماكننا أم طائرون في جو السماء؟ وهل طغى 
الماء على اليبس فأحاله ماءء أم لا يزال الماء ماءً واليبس يبسًا؟ 


١ 


الفصل الرابع والعشرون 


الكارثةك 


وبينما نحن ذاهلون عن أنفسناء وعن كل ما يدور حولناء إن طرق آذاننا صوتٌ عظيم: 
فاستفقناء فإذا السفينة قد اصطدمت بإحدى الصخور العظيمة: وإذا آخر جرير من 
أَجِرّتَهَا قد انقطع» فانبعثت في تلك اللحظة صيحة ألم من جميع القلوبء وإذا بول يهجم 
على البحر ليلقى بنفسه فيه اواقارصع طريقة أنا ودومينج, ٠‏ وحاولنا أن ن تمنعه فلم 
نستطعء. وظل يصيح: دعونى ي أنجي فرجينيء فلم يكن لنا بد من أن نتركه وشأنه, غير 
أننا عقدنا في وسطه حبلًا طويلًا وأبقينا طرفه في أيدينا خوفًا عليه من الهلاكء فاقتحم 
الادوة نحي وال لمعه متعرا رد ا عع اللا لي اش بعر كليو 
صورته قد استحالت إلى صورة وحش ضار لا يقوم له شيءٌ إلا أتى عليه فظل يعوم 
مرةء ويتسلق الصخور أخرىء ويعاني في سبيل ذلك ما لا يستطيع أن ن يحتمله بشو 
حتى دنا من السفينة؛ أوشك أن يدنى منهاء فلطمه تيانٌ قويٌّ لطمةٌ شديدة أعادته إلى 
الشاطئ كما كان» مجروع الباق ميشه المضناء» فلى يححف وله يهن» ولم يبق إلا 
بمقدار ما تنفس نفس الراحة ثم عاد إلى شأنه الأول. 

وكان الموج يهدأ حينًا عن السفينة فيخيل إلينا أنها واقفة على اليبس فنرى أشرعتها 
الممزقة. وألواحها المتناثرة» ورجالها المتهافتين على سطحها من الإعياء والتعب» وريانها 
الواقف في مقدمتها وقفة الليث الهصور يصرخ صرخاته العالية التي تدوي بها أجواز 
الفضاءء. ثم يطغى عليها حينا فيضرب فوقها قبةٌ جوفاء تغمرها كما يغمر القبر دفينه. 

وما هى إلا لحظات حتى بدأ سطح السفينة يتشقق وبدأً الماء يتسرب إلى أحشائتهاء 
وعلم ركابها أنهم هالكون إن بقوا فيهاء فأخذوا يلقون ما على سطحها من ألواح 
ومجاذيف وصناديق وأقفاص ثم يلقون بأنفسهم وراءها. 
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القت لة 


وهنا ظهر منظرٌ هائلٌ عظيمٌ هلعت له القلوب وزاغت له الأيصارء وفاضت له 
الشئون من آماقها لهفةٌ وجزعًا. 

ظهر في مؤخر السفينة منظر فتاة رائعة الجمالء غضة الشبابء نبيلة المنظرء 
واقفة على قدميها العاريتين» وقد ضمت بإحدى يديها قميصها إلى صدرهاء ومدت يدها 
الأخرى إلى ذلك البائس المسكين الذي يخاطر بحياته ويكابد أعظم الشدائد والأهوال في 
سبيل الوصول إليهاء » فلم نعلم أهى تستغيث به لينقذهاء أم تشير إليه أن يعود إلى مكانه 
رحمةٌ به وإشفاقًا عليه؟ فكان منظرها ف تلك الساعة منظر صورة بديعة مرسومة في 
صفحة السماء. 

من هي هذه الفتاة؟! إنها الفتاة الطاهرة الشريفة التي تجثى الفضيلة خاشعةٌ بين 
يديهاء إها القذاة لكريم اللميوية "الح ترقت امن كل :قل ده يديه إلى كل فلن: إنها 
الرحمة الإلهية التي طالما أحسنت إلى البائسين» وفرّجت كربة المكروبين» وبكت رحمة 
بالمنكوبين والمرزوتين» إنها النور السماوي الذي طالما أشرق في القلوب اليائسة الحزينة 
فأنار حلكتهاء ويدّد ظلمتهاء وملأها رجاءً وأملا. 

لذلك لم تبقّ عينٌ من العيون إلا فاضت مدامعهاء ولا نفس من النفوس إلا سالت 
من بين أضالعهاء ولا يد من الأيادي إلا ارتفعت إلى السماء ضارعةً إلى الله. تعالى» أن 
ينقذها من بلائها. 

علم الملاحون أن السفينة قد بدأت تهوي إلى مستقرهاء وأن ظلمة الموت قد أخذت 
تخيم فوقهاء فنفضوا أيديهم منها نفض المودع يده من تراب الميتء وأخذوا يقذفون 
بأنفسهم إلى الماءء لا يعلمون أذاهبون إلى الحياة أم إلى الموت؟ وسفينة النجاة واقفة في 
مكانها من الشاطئ لا تستطيع أن تتقدم خطوة واحدة خوفًا على نفسها من الهلاك؛ 
وأخذت همة بول تضعف وتفتر؛ لأنه كان قد استنفذ جميع قواه فلم يبق له منها ما 
يمسك به رمقه. 

وما هي إلا لحظات حتى خلا سطح السفينة من كل شيء إلا من فرجيني واقفة 
في مؤخرتها تنتظر قضاء الله فيهاء ورجلٍ بحار واقف في مقدمتها قد خلع ملابسه وهم 
اراقع ترا وي واققة موقفها:هذاء كادى:لة كزهه وؤفاوة إلا أن هن ذها 
يد المعونة لينقذهاء فمثى إليها وجثا بين يديها وطلب منها أن تخلع ثوبها ليحملها على 
ظهره ويسبح بها. 


أتدري ماذا كان بعد ذلك؟ 
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الكارثة 


كان أن غلب الحياء على الفتاة حينما رأت رجلا عاريًا بين يديها يريد أن يضمها 
عارية إلى جسمه فأشاحت بوجهها عنه. وأشارت برأسها أن لاء فصاح الناس من كل 
جانب أنقذهاء أنقذهاء فوثب الرجل قائمًا على قدميه ومد يده إلى ثويها ليجردها منه. 

وهنا وا أسفاه أقبلت موجة عظيمة كالجبل الأشم تندفع نحو السفينة اندفاع 
القضاء النازل» وتزمجر في اندفاعها زمجرة الليث الهصورء فذعر البحار إذ رآها وطاش 
عقلهء. وما لبث أن أملس من مكانه وألقى بنفسه في الماء. 

أما فرجيني فلم تخّف ولم تطشء بل لبثت في مكانها كما هيء وقد علمت أن 
الساعة آتية لا ريب فيهاء فضمت قميصها إلى جسمها بيدِء ووضعت يدها الأخرى على 
قلبهاء وسبحت بنظرها في الفضاءء فأصبح منظرها منظر ملكِ كريم يطير بجناحيه في 
جو السماء. 

وما هو إلا أن أغمض الواقفون عيونهم جزًا من هذا المنظر الهائل المخيف» ثم 
فتحوها فإذا البحر قد ابتلع كل شيء» وإذا كل شيءٍ قد انقضى! 

وهنا صمت الشيخ وأسلم رأسه إلى ركبتيه وأخذ يضطرب اضطرابًا شديدًا كأنما 
يعالج غصة تعتلج في صدره, ثم لم يلبث أن انفجر باكيّا ينشج نشج الأطفال؛ فهاجني 
بكاؤه فبكيت حتى ذهلتء ولم أستطع الرجوع إلى نفسي إلا بعد حين» فرأيته لا يزال في 
ذهوله واستغراقه» فنبهته فانتبه وعاد إلى حديثه يقول: يا له من يوم عظيم هائل! يا 
لها من ذكرى مؤلة مريرة! يا لها من حسرة لا انقضاء لها حتى الموت! لقد من عن تلك 
الحادثة عشرون عامًا ولا تزال تلك الفتاة مائلةٌ أمامي كأنني لا أزال أراهاء إن فرجيني 
كانت عزيزةٌ علي جدّاء بل كانت أعز مخلوق عنديء ولو كان لي ابنةٌ لما نزلت من نفسي 
تلك المنزلة التي نزلتهاء وكان كل أملي في حياتي أن أعيش في ظل عطفها ورحمتهاء 
وحنانها وشفقتهاء حتى تتولى إغماض عيني بيدها في ساعتي الأخيرة» فلم يقدّر لي ما 
أريد. لقد هجرت العالم كله ولجأت إلى هذا المعتزل البعيد النائي هريًا من الشقاء فتبعنى 
الشقاء حيث ذهبتء وما أحسبه تاركي بعد ذلك حتى ينزل معي إلى قبري. ْ 

ثم تنفس الصعداء وقال: ولكن الذي يهون وجدي عليها أنها الآن سعيدة في سماتهاء 
مغتبطة بعيشهاء متمتعة برحمة ربها ورضوانه؛ وأن تلك المرارة التي ذاقتها ساعة موتها 
قد زالت من فمها إلى الأبد. ْ 

نعم إن يومها كان يومًا هائلًا جدَاء فلقد بكاها كل من رآها حتى الزنوج الذين 
ألفو البؤس والشقاءء فلم يبق في عيونهم موضمٌ للبكاء. وكان أكثرهم بكاءً عليها البحار 


١ 


القت لة 


المسكين الذي حاول إنقاذها فحال القضاء بينه ويينهاء فقد كان يخيل إليه أنه أجرم 
إجرامًا عظيمًا بالفرار منها وتركها وشأنهاء فجلس على الرمل بعد خروجه يلطم وجهه 
وينتف شعره ويقول: اللهم اغفر لي ذنبي» فقد كنت أرجو أن أنال السعادة بافتدائها 
فغيات؟ ولك اله ارات ها أران: ١‏ 

أما يول اللسركين. :ققد ”كنا حذيناة فيل :ذلك إن عاط ا هه عن ركيت يخناهة 
ذلك المنظر المؤلم وهى يرعد ويضطرب اضطراب الغصن في مهاب الرياح حتى انقضى. 
فسقط مغشيًا عليه يتدفق الدم من فمه وأذنيه وأنفه, فظللنا نعالجه ساعةٌ طويلة حتى 
استفاق بعد لأي» ودار بنظره حوله كالذاهل المخبول» ثم انتفض انتفاضة شديدة وعاد 
إلى ذهوله واستغراقه, فأمر الحاكم أن ينقل إلى خيمته الخاصة؛ وأمر طبيبه بالقيام 
عليه والعناية به وظل هو ملازمًا له لا يفارقه. 

فتركته حيث هوء وذهبت أنا ودومينج إلى الساحل لنفتش عن جثة فرجينيء وكانت 
الزوبعة قد هدأت قليلًا فقضينا في البحث عنها زمنًا طويلًا فلم نعثر عليهاء فاشتد 
حزننا وألمناء واستولى اليأس على نفوسناء وبدأ الريب يدب في قلوب الكثير مناء فصاح 
بعض الناس وقد أدركه مثل الجنون: ألا يوجد لهذا الكون إله يدبره ويرعاه؟ ألا يوجد 
بين هؤلاء الناس جميعًا من يستحق هذه الميتة التى ماتتها هذه الفتاة سواها؟ والنفس 
الخسيقة عون داما عق احتمان صدفات القضاء فل فس وذ بض تصيد نيا لفن أن 
تروّح عن نفسها بالسخط والغضبء وقد تخرج في سخطها أحيانًا عن صوابها وهداهاء 
فليرحمها اللهء فإنها ما أتيت إلا من ناحية الإيمان بالله والثقة بعدله ورحمته. 

وهنا مر بنا بعض الناس وأخبرنا أن التيار قد ألقى ببقايا السفينة على شاطئ 
الخليج المسمى خليج «وتمبو»؛ أي خليج القبرء فذهبنا إليه نرجو أن نعثر على الجثة 
هناك, فوجدناها غارقةٌ في الرمل إلا جزأها الأعلى» فنبشنا عنها فإذا هي على الصورة التي 
رأيناها عليها في ساعتها الأخيرة, وكأنها حية باقية لم تمتء وكأن ماء الحياة لا يزال 
يجول في وجههاء لولا اصفرارٌ قليلٌ في خديهاء وإذا هي لا تزال ضامةً ثوبها إلى جسمها 
وواضعة يدها الأخرى على قلبهاء وكأن أناملها تقبض على شيءء ففتحتها فرأيتها قابضةً 
على صورة الرسول بولء التي كان بول قد أهداها إليها قبل سفرها فوعدته أن تحتفظ 
بها إلى آخر رمق من حياتهاء فكأنها تودع صديقها الحميم الوداع الأخير في صورة ذلك 
القديس العطي فأكبرت هذا الإخلاص العظيم كل الإكبارء وأيقنت أن النفس الطاهرة 
كالذهب الخالصء لا يغيرها شأنّ من شكون الحياة أو الموت. 


امردل 


الكارثة 


ثم حملناها إلى كوخ قريب لبعض الصيادين؛ وعهدت إلى بعض النساء أن يتولين 
شأنها حتى نعود وصعدت إلى الوادي لأبلغ تينك المرأتين المسكينتين ذلك الخبر الهائل, 
وما أحسبني وقفت في حياتي موقفًا أشد علي من هذا الموقف. فدخلت عليهما في الكوخ 
فرأيتهما جاثيتين تصليان وتدعوان الله تعالى بسلامة ابنتهما من شر هذه العاصفة: 
وكان الليل قد بدأ يرخي سدوله على الكائنات» ويضرب عليها سرادقا من وحشته وكآبته. 
فما وقع نظرهما علي حتى ذُعرتا وارتاعتا وصاحتا: أين فرجيني؟ 

فلم أستطع أن أنطق بشيءٍ سوى أنني أطرقت برأسيء. فدنت مني هيلين وقد 
استحالت إلى شبح كأشباح الموتى وقالت لي بصوتٍ خافت متهافت: هل ماتت؟ فاستمررت 
في إطراقي؛ ففهمت كل شيءء وما هي إلا صيحة واحدةٌ صاحتها من أعماق قلبها ثم 
سقطت في مكانها لا يختلج في جسمها عرق واحد؛ ودارت مرغريت بنظرها فلم تر ولدها 
أمامها فسألتني أين بول؟ فتلطفت في قص قصته عليهاء وحلفت لها بالله أنني أرجو له 
حسن العاقبة» فلم تعبأ بما أقول» ولم يكن جزعها على ولدهاء بأقل من جزع صاحبتها 
على ابنتها. 

ولا أستطيع أن ن أصف لك يا بني هول تلك الليلة في ذلك الكوخ» فلم تكن ليلة بكاء 
وعويل» وولولةء كما تكون ليالي الذُكل في بيوت التّاكلينء بل ليلة حزن صامت عميق 


يحبس الدموع عن الانطلاق والزفرات عن التصعيدء وإن : أَنْسَ لا أنسى منظر تلك المرأة 
المسكينة ومن مناقظة كحت أعباء: ذلك :الحو الثقرل نتن أنن اللزفين :تحت أنقاض البَيت 
الشتافط ب وفهاب كوه 3 السماء 'قسالهنا ففعةزاحذة تروم ووااءن سو ازفلة تنظاهة 
وقد تغمغم أحيانًا بكلمات مبهمة لا يستمع منها السامع غير قولها: ابنتي! حبيبتي! 
مسكينة أنت! الرحمة يا رب! المغفرة يا إلهي! ومرغريت تجلس بجانبها تارة لتعزيها 
وتهون عليها مصابهاء وتخرج خارج الكوخ تارةً أخرى لتبكي ولدها ما شاء الله أن 
تفعل» فكان منظر إخلاصها في تلك الساعة أعجب منظر رأيته في حياتي, أما دومينج 
وماري فقد ظلا يدوران ليلهما حول الكوخ يلطمان خدودهماء ويخمشان وجهيهماء 
وينتفان شعورهماء ويرسلان صرخاتهما المحزنة الأليمة في جو السماء حتى تلفا أو كادا. 

ولم يزل هذا شأننا جميعًا حتى انبثق نور الفجرء فانسللت في صمتٍ وسكون 
مخ حيث لا يشعنءين أحد واتحدرة: إل الشناطع قرانت أن الحاكم قد أن كل بنيء 
لتشييع جنازة فرجيني؛ فكسوا نعشها بصنوف الزهر وأنواع الريحان» وحمله ثمان من 
عذارى «سان لوي» لابسات حللًا بيضاء مشرقةٌ وتبعه نحو مائتي طفلة من أطفال 


١ /ا‎ 


الفضيلة 

الدير يمشين صفوفًا متتالية ويحملن في أيديهن سعف النخل وطاقات الزهر» ويرتلن 
الأناشيد الدينية بنغمة شجية محزنة»: ومشى في المقدمة حاكم الجزيرة ووراءه ضباطه 
وجنوده مُتَكّسِي أسلحتهم. مطرقي رءوسهم. والناس فيما وراء ذلك بحرٌ زاخرٌ يعج 
بالبكاء والعويلء والأنّات والزفرات» وكانت مدافع الحصون ترسل طلقاتها من حين إلى 
حين؛ فتردد صداها مدافع السفن الراسية على الشاطئ. 

ولم نزل سائرين في طريقنا حتى وصلنا إلى كنيسة «بامبلموس». وهناك حي 
الزنوج المساكين الذي كانت تزوره فرجيني في أيام الآحاد بعد أداء الصلاة في الكنيسة, 
فتعول فقراءه وتطعم جائعيه». وتعود مرضاهء وتعطف على أيتامه وأرامله. فخرج رجاله 
ونساؤهء وفتيانه وفتياته. باكين صارخينء فبكينا جميعًا لبكائهم» وكانت مناحة عامة 
جاد فيها بالدمع من لم يجُدء وبكى فيها من لا عهد له بالبكاء» ولقد رأيت بعيني أولئك 
الأبطال الأنجاد الذين يأنفون أن يذرفوا دمعة واحدة من مدامعهم والرماح تنوشهم 
والسيوف تأخذهم من كل جانب يتهافتون على الجذوع والأحجار باكين منتجين انتحاب 
الأطفال الصغارء ورأيت جماعة من نساء مدغشقر وموزنبيق آتياتِ يحملن على عواتقهن 
أقفاص الفاكهة حتى وضعنها حول القبر. وعلّقن على أغصان الأشجار المحيطة به 
خرقا بيضاء ناصعة: كعادتهن التي اعتدنها في موتاهن الأعزاءء ورأيت جماعةً أخرى 
من فساء"الهذلد والبتقال .يجان أفقاطن الطير هق عواتفوق لبتمانها فرق القين ساعة 
الدفن» ولعلهن يردن من ذلك تمثيل صعود الروح إلى سمائها ... فما أجل الفضيلة وما 
أعظم شأنها! إنها الشريعة العامة التي يدين بها الناس جميعًا عالمهم وجاهلهم؛ مؤمنهم 
وملحدهم؛. حاضرهم وناديوم؛ والمعبد المشترك الذي يقف فيه الجميع ضما واحدًا أمام 
هيكلٍ واحد, يرتلون آيةٌ واحدة بنغمة واحدة. 

وكانوا قد حفروا للميتة قبرًا تحت شجرة خيزران مورقة في الجانب الغربي من 
كنيسة «بامبموس» كانت تجلس تحتها دائمًا هي ويول حينما كانا يأتيان ن لزيارة 
الكنيسة وتوزيع الضدقات: على القفقراء والمشاكين» فلما حلت ساعة الذفن اشقد البكاء 
والنحيب» وشرعت الفتيات إلى النعش يلمسنه بأيديهن» ويشرن إليه بمناديلهن وخرّقهنء 
ثم يمسحن وجوههن تبركًا كما يفعلن أمام تمثال العذراء» وجَأّرت الأمهات بالدعاء إلى 
الله» تعالى» أن يمنح بناتهن الفضيلة التي يمنحها هذه القديسة المباركة ليَّحْيْين حياتهاء 
ويمتن موتهاء وما هي إلا لحظاتٌ حتى انحدر إلى مغربه ذلك الكوكب الفخم الذي خفق 
في سماء العالم لحظةٌ ثم اختفى. 


مدلا 


الفصل الخامس والعشرون 


أحزان بول 


نقلنا بول في مَحَقة إلى كوخه بعد ما أَبَلَّ قليلًاء وكنت خائفًا عليه وعلى أَمّيْه أشد 
الخوف من تلك الساعة التي يتلاقون فيهاء ولكن الله. تعالى» جعل خيرًا ما كنت أحسبه 
شرا فلم يقع نظرهما عليه حتى نهضتا إليه وضمّتاه إلى صدرهما وانفجرتا ياليكاء. 
فتّفس الدمع عن هيلين تلك الحرقة الكامنة التي ظلت تعتلج في صدرها يومين كاملين» 
وكأن شعاعًا لامعا قد انبعث من عينيه اللامعتين إلى قلبيهما فأضاءهما ينور العزاء 
والسلوىء. فطفقتا تَقَبّلانه وتلثمانه. وتمزجان دموعهما بدموعه؛ وقد أنزل الله عليهم 
جميعًا السكينة والصبرء فاستحالت تلك العاصفة التي كانت تعصف بقلويهم ليلها 
ونهارها إلى سكون يشبه سكون الموتء فلا نواح ولا عويل» ولا تذمر ولا شكوىء إلا ما 
كان من تلك العبرات التي تنحدر من آماقهم في صمتٍ وسكون. 

وبعد هنيهة حضر الحاكم ليعزي هيلين عن نكبتهاء فعزَّاها وحدَّثها طويلًا عن 
عمتها وعن ذلك المسلك الوحشي الذي سلكته مع ابنتهاء فكان جوابها على ذلك كله أن 
سألت الله لها العفى والمغفرة» ثم اقترب من فراش بول وتناول يده وقال له: يجب أن 
اسائريا يني إن درينا رو ماعوايك كاي رصيق واسامي يه عل بعل دالو يتاع 
أخلك عافن عنك رعانة قله د وكفالتهما في غيبتك. فألقى عليه بول نظرةً طويلة لا 
يعلم إلا الله ماذا يريد 520 يده منه وأدار وجهه للحائط, فاكتأي الرجل قليلًُ 
ثم نهض وقال له: سأعود إليك مرة أخرى يا بني» وانصرف. 

ولم يكن لي بد في هذه الأيام من أن ألزمهم لأقوم بخدمتهم وقضاء حاجاتهم, 
ولأتولى بنفسي تمريض هذا الولد المسكينء فلزمت فراشه ليلي ونهاري ما أكاد أفارقه 
حتى استطاع بعد ثلاثة أسابيع أن ينشط من علتهء إلا أنه استحال إلى شخص آخر 
غير ذلك الشخص الأولء وكأنما اننا د شن دان المصباح المنير الذي كان يمد حواسه 


القت لة 


ومشاعره بالنور والإشراق» فأصبح ذاهلًا مذهوبًا به تُحدِّثه فلا يكاد يفهم الحديثء ولا 
يكاد يرد عليه إن فهمه. وكانت تدنى منه هيلين أحيانًا فتقول له: إنني كلما رأيتك يا 
ولدي يخيل إل أن ابنتي لا تزال حيةٌ باقية أراها وأحادثهاء تريد بذلك تسرية همة وإزالة 
وحشة نفس فلا يكاد يسمع اسم فرجيني حتى ينتفض انتفاضًا شديدًا ويخرج من 
الكوخ هائمًا على وجهه فلا يعود إليه حتى يعود به من يراه. وكثيرًا ما كان يذهب وحده 
إلى «مخدع فرجيني» فيجلس هناك تحت النخلتين المسماتين باسمه واسمها شاخصًا 
ببصره إلى البركة التي كانا يستحمان فيها أيام طفولتهماء ويظل على ذلك عدة ساعاتٍ 
حتى أذهب إليه وأعود به إلى الكوخ. 

وخرج ذات يوم فتبعته أنا ودومينج» وكنت أتبعه دائمًا حيثما سارء فصعد جبل 
«المورن» ثم انحدر إلى سفحه الآخر ومشى في الطريق الموصل إلى كنيسة بامبلموس, 
فاستطير قلبي خوفًا وهلعًاء وخفت أن ينتهي به المسير إلى قبر فرجيني, وكنت لا أستطيع 
منعه أو الوقوف في وجهه؛ لأن الطبيب أمرني ألا أحاوله في أمر يريدهء وأن أترك له 
الحرية في جميع ما يأخذ وما يدع: وقال لي: إن هذا هو علاجه الوحيد الذي لا علاج له 
سواه من وحشة نفسه وكآبتهاء فظل سائرًا لا يلتفت يمنةٌ ولا يسرةً حتى بلغ مكان 
القبر لا يخطئه. فجثا فوق تريته تحت ظلال شجرة الخيزران يصلي ويبتهل» فعجبت 
لذلك:اضن العكي؟ لتق كود كن كف ون آنه معاكر يكن لشاف يول اخر 3 دك 
فرجيني من البحر أم ذهبت طعامًا للسمك؟ فلم أجد بدا أنا ودومينج من أن تجثى جثيه 
تدعق قاد فالتفت فرآناء فسألته لِمّ يصلي في هذا المكان؟ فقال: إنه المكان الذي كنا 
نجلس فيه معًا حينما نأتي إلى هنا أيام الآحاد لزيارة الكنيسة وتوزيع الصدقات على 
الفقراء والمساكينء ويخيل لي أن هذه البقعة أحب بقعة إلي على وجه الأرض وأدناها إلى 
نفسيء فعلمت أنه أَلّهم, ٠‏ وأن طيب تراب القبر دل على القبر. 

ثم نهض قائمًا على قدميه وذهب ببصره في السماءء وظل على ذلك ساعةٌ فخيل إلي 
أنه قد طار بنفسه إلى ذلك العالم الآخر ليفتش عن تلك النفس الحبيبة إليه التى فارقته 
فراق الأيدء فاضت لأانييكاً لك الحركن فو هوه ها ليك أن انتفهى انقاضة سرون 
وانحدر إلى شاطئ البحرء فذُعرت وارتعتء ولم أجد بدا من أن أقف في وجهه. وقلت 
له: عُد بنا إلى الكوخ يا بول وكن عند ظني بكء فلم يعبأ بما أقول» واستمر سائرًا في 
طريقه حتى أشرف على البحر وشَّخّص ببصره إلى النقطة التي غرقت فيها السفينة, 
فخفت أن يكون قد حدث نفسه بذلك الأمر العظيم: فدنوت منه وقلت له: إن المنتحر يا 


ل 


أحزان بول 


بول لا يصعد إلى ملكوت السماءء فلم يزد على أن صاح: آه يا فرجيني! آه يا فرجيني! 
وسقط مغشيًا عليه. فحملناه إلى الغابة» ولم نزل به حتى استفاق» فحاول أن يتقدم 
نحو الشاطئ مرة أخرى. فضرعت إليه ألا يفعل» فأمسك على مضضء وبعد لأي ما 
اتتعطعنا أ تعود إل الكوج ا 

وأصبح بعد ذلك لا شأن له إلا طروق الأماكن التي عاش فيها مع فرجينيء أو اتفق 
لهما فيها شأن من الشئونء فزار الملعب الذي كانا يلعبان فيه مما وهما طفلان صغيران؛ 
ويحفران في رمله الحفر العميقة الواسعة ويملآنها بالماء وصغار السمكء ويجلسان على 
ضفافها يصطادان» واجتاز الطريق التي مشيا فيها تحت وابل المطر وقد أسبلت إزارها 
على رأسه لتقيه مما تقى منه نفسهاء فكان منظرها منظر الدمية في المحراب» ومثى 
ف لحرن لي مقا ابوه لها الضف الور البيود ليشقها ادكه قا 
سيدهاة ومن يالمكان الذي قطعا فيه نخلة الجوز وأحرقاها ليأكلا طلعها الأبيض حين 
أزمت بهما أزمة الجوعء: ودخل الغابة التي أضلا فيها الطريق حتى أظلهما الليل وهما 
تائهان مشردان» وجثا عند الشجرة التي جثيا عندها يصليان ويدعوان اللهء تعالى» أن 
يبعث إليهما من يهديهما السبيلء وجلس بجانب الهضبة التي كانت تنتظره عندها حتى 
يعود من المزرعة تعبا مكدودًا فتمسح عرق جبينه بمنديلها وتبتسم له تلك الابتسامة 
العذبة الجميلة التي تنسيه آلامه ومتاعبه. ومر بالشاطئ الرملي الذي كانا يرقصان 
فيه تلك الرقصة الزنجية الساذجة ويمثلان على مسرحه بعض قصص الكتاب المقدس, 
وجلس طويلًا على الصخرة التي جلسا عليها ليلة الوداع يتعاتبان ويتشاكيان. وكان هذا 
آخر عهده بها حتى قضى الله قضاءه فيها. 

يه ولا ظلةٌ ولا كرمةٌ كانا يجلسان 
إليها أو يفيئان إلى ظلها إلا زارها ويكى عندها طويلًا. كأنما كان يشعر في نفسه أنه 

مفارقهاء وألا بد له من وداعهاء فهى يودعها وداع الآسف الحزين 

وكذلك قضى أيامه الأخيرة وحيدًا شريدًاء هائمًا مستوحشًاء يأكل حيث يجد طعامًاء 
ويشرب حيث يجد شرابًاء ويأوي إلى كل ظلٌء وينام تحت كل كوكب؛ حتى تَخَوّنَهِ السقم؛ 
وأضواه الهمء فغارت عيناه؛ وانكفاً 0 وذوت نضرته؛ وأصبح مثل الخلال رقة وذبولا. 
فأزعجني أمرة وزقيك لها و امت الباكسيتين ملكتن للقن تيكيانه ليلهما ونه زهتنا 
عل هعهيما وييقجهم وإدبار أمرهماء ولم أكن فاتحته حتى اليوم بكلمة واحدة في شأن 
نكبته التي نكبّ بها رحمة به» وإبقاءً على حشاشته القريحة أن 2 المس ويهيجها 


1١ 


القت لة 


العبث. فلما استحالت حاله إلى ما أرى؛ رأيت أن أذهب في معالجته مذهيًا غير المذهب 
الأولء فجلست إليه ذات يوم وقلت له: أتعلم يا بول أن فرجيني قد أخلصت إليك إلى آخر 
زمق:قابحياتها إخلاضًا لم يو مظلة راو ولا يديت يمه مككدك فنص قليلا بورق 
رأسه لي ورنق ينتظر ما أقول» فأخرجت له صورة الرسول بول وأريته إياهاء فاختطفها 
من يدي بيديه الضعيفتين المرتعشتين وقال: وأين وجدتها؟ قلت: عشية؛ على صدر 
فرجيني حينما وجدنا جثتها على شاطئ البحر وقد وضعت يدها عليها كأنها تضمك 
فيها إلى نفسها وتودعك الوداع الأخير. قال: وهل وجدتم جثتها؟ قلت: نعم وجدناها 
على ضفة الخليج عشية اليوم الذي غرقت فيه تحت طبقة من الرمل قد سترت منها 
الجزء الذي تحب أن تستره من جسمهاء قال: وأين دفنتموها؟ قلت: في الجانب الغربي 
من كنيسة «بامبلموس» تحت شجرة الخيزران الكبرى» حيث ذهبت وجثوت وصليت 
من حيث لا تدري. فتنفس كَنَفْسَةٌ طويلة كادت تنقطع لها حَيَازِيمُهء وأكب على الصورة 
يغمرها بدموعه وقبلاته» فافترصت هذه الفرصة وأنشأت أقول له 5 
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الفصل السادس والعشرون 


الموت 


ما هذه الدموع التي تذرفها يا بني ليلك ونهارك ما تهدأ ولا تفتر؟ وما هذا الحزن الذي 
تحمله بين أحناء ضلوعك لا يتفرج عنك بوجِهِ من الوجوهء ولا حيلة من الحيل؟ ومتى 
كان الموت نكبةٌ من النكبات العظام التي يهلك المرء في سبيلها جزعًاء وتتساقط نفسه 
من دونها حسرات؟ وهل هو إلا الانتقال من منزلٍ إلى منزلء والتحول من موطن إلى 
موطنء وربما كان الذي ننتقل إليه خيرًا من الذي تنتقل منه؟ ومن أين لك أن الله - 
تعالى - لم يرد بصاحبتك خيرًا حين استأثر بها واختار لها ما عنده» وأنه ما نقلها من 
هذه الدار إلى تلك الدار إلا لينقذها من شقاء علم أنها ستكابده فيها وستلاقي منه آلامًا 
جسامًا؟ وهل يمكن أن يكون لها مصير إن قَدّر لها البقاء في هذه الحياة غير هذا المصير 
بعد ما تَجَهّم لها الدهرء وحارت بها السبل وانتهى أمرها مع عمتها بما انتهى إليه من 
سوء الحالء وخيبة الأمل؛ ويعد ما قضي عليها أن تقضي بقية أيام حياتها في هذه القفرة 
المجدبة المحرقة التي لا ماء فيها ولا ثمر؟ 

وهل كنت تؤثر أن تراها شقيةًٌ معذبة بين يديك تفلح الأرضء وتكسر الصخرء 
وتخوض الوحلء وتتسلق الأشجارء وتعبر الأنهار؛ لتعينك وتعين أطفالها المستقبليين على 
العيش بعد ما ألفت النعمة والرغد والعيش الهنيء في قصر عمتها عدة أعوام لا ترى فيها 
صخرًا ولا حجرّاء ولا رملا ولا مدرًا؟ ولمَّ لا يَهْنَنك ويُفرحك ويملاً قلبك غبطةً وسرورًا 
أن تعلم أنها الآن سعيدةٌ في عيشهاء هانكةٌ بمصيرهاء مغتبطة بما وفقت إليه من قدومها 
على ربها طاهرةً نقيةٌ لم تلوث صحيفتها برشاشة واحدة من ذلك الرشاش الكثير الذي 
تلوث به صحائف الفتيات» مجزية أحسن الجزاء على موقفها الشريف العظيمء موقف 
العزة والأنفة والصبر والاحتمال الذي وقفته في ساعتها الأخيرة؟ ومّن هو أولى منك - 
وأنت صديقها وحبيبها وألصق الناس بها - بالسرور لسرورهاء والغبطة لغبطتهاء 


الفضيلة 

والابتهاج بمصيرها السعيد الذي صارت إليه؟ وأنا أَجِلّكَ كل الإجلال عن أن يكون حبك 
إياها حيًا ماديا يزعجه افتراق الأجسام, وكين عند اختلاف الموطن والمقام. 

ولو أنك عدت إلى نفسك قليلًا لعلمت أنها لم تفارقك, ولم تنأ عنكء انها فالس 
إليك تحدثك وتسمع حديثك. ولا شك عندي في أنها عاتبة عليك أشد العتب في هذه 
العجاجة السوداء من الحزن التي تثيرها على أثرها كأنها ذاهبة إلى دار الجحيم تستقبل 
أقراع العذات انراق الالاب أن :كان كن الذى كان معديك متها .شهوا نك ولذاكذلك»جقلهنا 
فاتتك بكيتها كما يبكى الطفل لعبته النافقة. وكأننى أسمعها تهتف بك قائلةٌ: «لا تبك 
عل ابول وإنني مواقم مقيقفة روكمة رون ووضوا ني متقلي: عقاف تمق 
التي أسبغها علي مكافأة لي على صبري واحتمالي» وما استقبلث به هموم حياتي وآلامها 
من سكيكة وجلد #اصير عا حندرد. واعقفل من الم الحياة ها اعقمات :بحس اله 
جزاءك» ويجزل أجركء ويرفعك إلى المنزلة التي رفعني إليهاء فنعش معًا في سعادة دائمة 
ليست سعادة الدنيا بالإضافة إليها إلا ا الأوهام: أى حلمًا من الأحلام.» 

فلم يزد على أن رفع رأسه إلي وقال: ما دامت الحياة شقاءً وعذابّاء وما دام الموت 
سعادةً وهناءة» وما دامت فرجينى تنتظرنى في علياء سمائها لأعيش بجانبها العيش 
الذي أرجوه وآمله؛ ولا أوثر عليه عيشًا سواه قله خير في الحياة من بعدهاء وما أشوقني 
إلى الموت الذي يدنيني منها! 

وهنا لمت الأمصلة: ل افيه شعي انرق رك وان الفتى قد نفض يده من هذه 
الحياة إلى الأبدء وألا يد في العالم تستطيع أن تديره إلى وجهة غير الوجهة التي يسير 
فيها غير يد الله» فقمت وقامء ولا أسف في الدنيا أعظم من أسفي عليه ولا فجيعة أكبر 
من فجيعتي فيه. 


1 


الفصل السابع والعشرون 


الإيمان 


عهو 


جزى الله الإيمان عنا خيرّاء فلولاه لثقلت على عواتقنا هذه الهموم التى نعالجهاء ولولاه 
الكجرةا عن أن كتدقين ذقين الراجة الذي وديدا عل لبن بحرا هزه الحناه القاعلة 
فهو النجم الخافق الذي يلمع من حين إلى حين في سماء الليلة المظلمة المدلهمة فينير 
أرجاءهاء وهو الدوحة القَيّْتَانَةَ التي بلجا إلنها: المافع :مو سو المتكراد رسعو ميا 
فيود 3 كللاليا را خفه ومكوقة رمق الهرظة النازوة القن تيظهر بويا الخنامية الييسان 
فينكغة وها كلت ويلذا لوعته. وهو العرة النتائلة القن سرك بالارفن العاحلة نيد 
تربتهاء وتحيي مواتها وتبعث في صميمها القوة والحياة» وهل كنا نستطيع أن نبقى 
لحظةٌ واحدة في هذه الدار التي لا نفلت فيها من هم إلا إلى هم ولا نفزع من رُرْءِ إلا 
إلى رُزْءِء لولا يقيننا أن هذه الطريق الشائكة التي نسير فيها إنما هي سبيلنا الوحيد 
الذئ :يفضي ينا إلى النميع القيم الذي أعذة الث أ بجوارة للضايرين من غياده؟ وهل 
كان في استطاعة مريضنا الذي يئس من الشفاءء وفقيرنا الذي عجز عن القوتء وثاكلنا 
التي فقدت واحدها من حيث لا ترجو سواهء أن يحتفظوا بعقولهم سليمة» ومداركهم 
حي وعزائمهم متماسكة: لولا أنهم يعلمون أن حياتهم لا تنقضي بانقضاء أنفاسهم 
على ظهر الأرضء وأن هناك حياةً أخرى في عالم غير هذا العالم؛ لا سقم فيها ولا مرض» 
ولا بؤس ولا شقاء؟ ١‏ 

لذلك استطاعت هيلين ومرغريت في أواخر أيامهما أن تحتفظا بسكونهما وهدوتهما 
أمام هذه الحوادث المؤلة التي تَقْضُ أصلاد الصفاء وتذيب لفائف القلوبء فكنت إذا 
دخلت عليهما رأيتهما في فراش مرضهما صابرتين محتملتين كأنهما لا تعالجان في 
أعماق قلوبهما أشد الآلام النفسية وأهوالهاء فإذا نظرتا نظرتا إلى السماءء وإذا نطقتا 
نطقتا باسم الله وسألتاه العفو عنهما والرحمة بهماء ثم لا تلبث أعينهما أن تتلألاً ينور 


القت لة 


الأمل والرجاءء كأنما قد وقع في نفسهما أن الله قد استجاب دعاءهماء وتقبل قربانهماء 
ووعدهما المثوبة العظيمة في دار نعمته وجزائه. 

ولقد دخلث صباح يوم على مرغريت للحظة التي استيقظت فيها من نومها فقصّت 
علي أنها رأت فرجيني في منامها تسبح في غمرة من النورء وقد لبست قميصًا أبيض 
فضفاضًا كأنما قد نُسج من خيوط الشمسء ولم تزل تهبط من أوجها رويدًا حتى 
أصبحت في حرم الأرضء فمدت يدها إلى بول فأخذت به من ضَبْعَيّه وطارت في جو 
السماء فتشبثت بردائه فطِرت وراءه؛ ولا أعلم كيف طرتء ثم نظرت تحتي فإذا هيلين 
طائرة ورائيء وإذا ماري ودومينج طائران وراءهاء ثم دخلت على هيلين في كوخها في 
الضاعة نفسها فقصت علي هذه الرؤيا بعينها؛ فعجبت لذلك أشد العجب! وأيقنت أن الله 
قد اصطفى هؤلاء القوم لنفسهء وأنزلهم منازل الأيرار الصالحينء وأنهم وإن كانوا لا 
يزالون على قيد الحياة فقد لحقو بالعالم الآخرء وأصبحوا ملائكة بين ملائكته المقربين. 

ولقد صدقت هذه الرؤيا كما هيء أما بول فقد مات بعد ذلك بثمانية أيام» وكان 
قد خرج في بعض خرجاته التي اعتادها بدون أن أراهء فافتقدته عدة ساعات فلم أجده» 
فانحدرت إلى حي بامبلموس فوجدته جاثيًا على قبر فرجيني وقد ضم إلى صدره صورة 
بول الرسول التي خلفتها له. فحركته فإذا هى ميث فحفرنا له ودفناه معها في قبرهاء 
وام مرغريك :فم لحقت روللها “نمق :كلاكة أام من وقانه عه ] نان أ ديق لذ 
تدرف اليا اإهنة وذ تمه لها )نه زكان ود اعنا لصديقتها وداعًا هادًا ساكنًا لم تزد 
فيه على أن قالت لها: «سنلتقي هناك». كأنما تفترقان على ميعادء ثم أسلمت روحهاء 
وأما هيلين فقد ماتت بعد شهر من ذلك التاريخ على ذلك الفراش الحقير. في ذلك الكوخ 
البسيطء لا يحيط بها غيري وغير ماري ودومينج, بعد ذلك الملك الكبير. والجنة والحرير, 
والنعمة السابغةء والمتعة الواسعة: أما أنا ... وهنا سكت سكتةٌ طويلةٌ كانت أوصاله 
ترتعد فيها ارتعادًا شديدًا ثم قال بصوتٍ خافت متهدج: «فقد بقيت وحدي!» وانفجر 
باكيًا بكاء ثاكل فجعها الدهر في أفلان كبدها حميعًا في ساعة واحدةء فلا صير لها ولا 
عزاءء وبعد لأي ما استطاع أن يعود إلى حديثه فقال: وهنا لم أجد بدَّا من أن أنقل ماري 
ودومينج إلى كوخيء فلم يعيشا بعد مواليهم إلا بضعة أشهر ثم لحقا بهم فخلت الأرض 
هنوع تميعاء حدى من كلبهم؛ وماشيتهم» وطيورهم وعصافيرهم: وأصبحوا تحت التراب 
أجسادًا هامدة. وعظامًا نخرة. تسفي عليهم السوافيء وتدور عليهم الدوائرء ويتحدث 
عنهم المتحدثون كما يتحدثون عن الشعوب الغابرة» والأمم الخالية» ولم يبق من آثارهم 
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الإيمان 


غير تلك الجدران المتهدمة التى تراهاء وقد خلد أهل الجزيرة ذكرهم في كثير من الأماكن 
التى عاشوا فيهاء فسموا 57 الذي عجزت السفينة عن اجتيازه فكان في ذلك هلاكها 
#الرآمن الباقس» والخليج الذي وجدت 'حكة فرميتى 'علل تقاطحة دفينة ق الرمل مكليح 
القبر»ء والمضيق الذي غرقت فيه السفينة «مضيق سان جيران»» وسموا مخدع فرجيني 
التي كانت تخلى فيه بنفسها «كهف الفتاة», وشجرة الخيزران التي ظللت قبرهم جميعًا 
والشحرة القدسة)+ والوادى الذي عاقوا: فيه والرادي السعيدة» كم لم ظيفة الأياء. أن 
ذهبت بهذه الذكرى كما ذهيت بأصحابها؛ لأن الناس أصبحوا ينطقون بهذه الأسماء ولا 
يفهمون معناهاء فوا رحمتاه لهم! لقد ضن الدهر عليهم بكل شيء حتى بالذكرى! 

وقد علمت بعد مرور بضع سنواتٍ على هذه الحادثة أن تلك العمة القاسية التي 
ضنت بمالها على ابنة أخيها وتركتها تموت بؤْسًا وهمًا في أعناق المحيط» لقيت جزاء 
غلظتها وقسوتهاء فلم تسمع بخبر غرق فرجيني وموت أمها حتى أصابها مثل الجنون؛ 
وملأت رأسها الوساوس والهواجسء فكانت تندبهما تارةً وتبكي مصيرهما حتى تشرف 
على التّّفء وتهوّن على نفسها أمرهما تارة أخرى قائلة: إنها لم تفعل شيئًا سوى أنها 
أبعدت العار عنها وعن أسرتهاء فكان ما قدر الله أن يكونء وكانت تنقم أشد النقمة على 
الفقراء والمساكين كلما رأتهم في طريقها فتصيح: أما كان خيرًا لهؤلاء الأشقياء أن يذهبوا 
إلى المستعمرات الإفريقية فيموتوا فيها ويريحونا من شرورهم وويلاتهم؟ ثم لا تلبث أن 
تشعر بالعطف عليهم والرثاء لهم» فتذهب إلى الكنيسة بمالٍ كثير تضعه في صندوقها 
بأضمهع, كأنما تظن أن الله تعاى» يفش لها جراضمها وآثامها بهذه الرشوة التي تقدمها 
إليه» وكانت لا تزال ترى في يقظتها ومنامهاء وقومتها وقعدتهاء وذهويها وجيتتهاء 
أشباحًا مخيفة تلوح لها في وجههاء وتهددها أفظع تهديدٍ وأهوله. فتركض هاربةٌ منهاء 
فتراها أمامها حيثما ذهبت» وأينما حلتء فتفزع إلى الكاهن تسأله أن يشفيها من دائهاء 
وما داؤها إلا ذنويها وآثامها التى أسلفتهاء فما حيلة الكاهن فيها! وكانت كلما مر 
بخاطرها أن أقرباءها البعيدين الذين لا تحبهم ولا يحبونها سيرثونها من بعدهاء اشتد 
ذلك عليها كثيراء فخرجت إلى الطريق حاملةٌ بدر الذهب في يدها فتنثرها على الناس نثراء 
فرفع هؤلاء القوم أمرها إلى القضاء واتهموها بالجنونء ولم يزالوا بها حتى أرسلوها 
أل الا رساو وسكتوا فصرها عق يكز هاء ووغتعوا نهم ليه الها ركان نه أراة ان 
يسقيها الكأس حتى ثمالتها فأبقى لها من الفهم والإدراك ما تستطيع به أن تعلم أن 
مالها الذي تعبت كثيرًا في جمعه وتدبيره واقترفت كثيرًا من الذنوب والآثام في سبيل 


1١/ 


القت لة 


الاحتفاظ به والحرص عليه يتمتع به في حياتها خصومها وأعداؤهاء فنال ذلك منها منالا 
عظيماء ولم تلبث أن ماتت حاملة معها حسرتها إلى قبرها. 

وكذلك ينتقم الله من الأشحّاء الذين يضنون بمالهم على أصحاب الحق فيه بنقله 
إلى الأيدي التي لا تستحقه تستحقه. سنة الله التي لا تتبدل ولا تتغير 

وصمت هنيهة» ثم ألقى نظرة 00 وأنشأ يقول: سلام عليكم 
أيها القوم الأيرار» والملاتكة الأطهارء لقد عشتم ما عشتم في هذه الدار وأنتم غرباء عنهاء 
لا تعرفكم ولا تعرفونهاء ولا تأنس بكم ولا تأنسون بها؛ لأنكم من عنصر غير عنصرهاء 
وجوهر غير جوهرهاء ثم رحلتم عنها كما جتتم إليهاء لم يشعر بكم شاعرء ولم يحفل 
بأمركم حافلء فكنتم كحلم لذيذٍ آلمّ بالعيون الهاجعة ثم مضى لسبيله. 

هذه آثاركم عافية» ودياركم خالية ومساكنكم لا يأوي إليها غير الضب واليربوع, 
ولا يسمع فيها غير الزثير والعواء» فلا نور ولا نارء ولا روض ولا ماءء ولا ملعبٌ ولا 
مرتع ولا حديث ولا سمرء ولا عينٌ ولا أثر كأن وجودكم الدنيا بجمالها ولألائهاء وكأن 
ذهابكم القيامة التي تزلزل كل شيء وتأتي على كل شيء. 

سلامٌ عليكم يا بني» لقد كنتم أنسي وحياتيء وسلوتي وعزائيء ومتعة نفسي وراحة 
ضميري» والروضة الأنّف التي أقطف ما أشاء من أزهارها ورياحينهاء وألجأ إلى ما أحب 
من ظلالها وأفيائهاء أما اليوم فقد سمج وجه الدنيا في نظري وأصبح عبء الحياة ثقيلًا 
على عاتقيء لا أستطيع احتماله ولا الاستقلال به. 

فللاه فلددناكها الله اللي العريج لتقا ف كود ساف امكل فنعا مناديها 
فيط لا ينال: الحا يذه :ون يعقهت فى القانين نبزلا يضمن" في نقسنة إلا الوقاذ 
والإخلاصء حتى لكلبه وشاته. والكوخ الذي يؤويه» والظل الذي يفيء عليه. 

سلامٌ عليك أيتها الفتاة الشريفة الطاهرة التي صيغ قلبيا نت التصف زالسيف: 
فبكت البائس والفقيرء واليتيم الذي لا عائل له» والأرمل التي لا معين لهاء بكاءً صادقا 
لا تسمعه إلا أذن الليلء ولا ترعاه إلا عيون الكواكب» ولعايكن صقا في أدبها وحيائهاء 
بأقل من صدقها في رحمتها وإحسانهاء ففرت من قارة إلى أخرى حياءً من نفسهاء ثم 
توكدمن العالة باحس يط تعبينها أن ن تلمسه يد منقذها. 

سلامٌ عليكما أيتها المرأتان الصابرتان اللتان علمتا ولديهما الفضيلة» وغذتاهما 
بلبانهاء فكانتا خير الأمهات لخير الأيناء. واللتان لم تسخطا في حياتهما يومًا واحدًا ولم 
تنقماء ولم تشكوًا لأحدٍ غير خالقهماء على كثرة ما ألمَّ بهما من المصائب ونالهما من 


ليلدلا 


الإيمان 


الأرزاء. ثقةّ برحمة ربهما وإحسانه؛ وسكونًا لقضائه وقدره. حتى خرجتا من دنياهما 
خروج السبيكة من البُودّقة طهارةً وصفاء. 

سلامٌ عليكما أيها الزنجيان المخلصان اللذان حفظا الصنيعة من حيث لا يحفظها 
أحدء وشكراها من حيث لا يشكرها شاكرٌء ولم يحل سواد جلدهما وخشونة منبتهماء 
ووحشة نفسهماء من أن يحملا بين جوانحهما عواطف الود والإخاء التي لا يزال البيض 
في أوروبا ينشدونها في كل مكان على ألسنة كتابهم وشعرائهم» وخطبائهم ووعاظهم 
رجاء الوصول إليهاء فلا يجدون إليها سبيلًا. 

سلام عليكم يا بني من والدكم الحزين الباكي الذي بليت عظامكم في قبرها ولم 
يبل ذكركم في قلبه» والذي ظل يختلف إلى واديكم عشرين عامًا يندبكم ويبكيكم؛ ويسأل 
الله أن يلحقه بكم؛ فلا يستتب له ما يريد. 

ثم تناول عصاه واعتمد عليها ونهض قائمًا كأنما يقتلع نفسه من الأرض اقتلاكًاء 
وكأنما قد خطا نحو القبر عشر سنوات كاملة في تلك الساعات القليلة التى قضاها معيء 
فأصبح هَامَّة اليوم أو غدء وكانت الشمس قد آذنت بالمغيبء ولم يبق منها في دائرة الأفق 
إلا كما يبقى في جنبات الكأس من فضل الشرابء فألقى عليها نظرة هادكة مطمئنة, 
ثم مشى في طريقه بخطواتٍ بطيئة» وأوصالٍ مرتعدة» ودموعه تنحدر على خديه انحدار 
المزنة الهاطلة: فلبثت في مكاني أنظر إليه وقلبي يذوب رحمةٌ به وإشفافًا عليه, حتى 
انحدر في بعض البطون وغاب عن نظري. 


لحيل 


الفصل الثامن والعشرون 


النهاية 


عدت إلى منزلي الذي أنزله وحاولت أن آوي إلى مضجعي فنبا بي» وأن أستزير الغمض 
فامتنع عليء وأن أهدأ في مكاني ساعةٌ واحدة فلم أستطع: وكان أكبر ما يشغلني ويُنفر 
النوم عن عيني حالة ذلك الشيخ المسكينء فقد هاجت تلك القصة التي قصها علي أنَا 
قينا اق قبط يونا مدان عامكمالن" 3 يقن سافاف إلى تميكل من الفظف »ترون 
أنفاسه في صدره تردد الريح في جوانب الهيكل الخرب. وانصرف عني يمشي مشية 
الطائر المذبوح يجر شلوه جراء وتمثل لي أنه الآن طريح فراشه في زاويةٍ من زوايا كوخه. 
يكابد آلام المرض أو آلام النزع من حيث لا يعينه معينء ولا يرحمه راحمٌء فاشتد ذلك 
علي كثيرَاء وشعرت بشعبة من شعب قلبي قد سقطت. 

وما أصبح الصباح حتى عقدت العزم على زيارته في واديه على بعد الشقة بيني 
وبينه لأتفقد شأنه. وأقضي حق صحبتهء فسلكت الطريق التي وصفها لي مرارًا في 
حديثه» ولم أزل أصعد النجادء وأهبط الوهادء وأضل مرة وأهتدي أخرىء حتى أشرفت 
منزلق الشمس عن كبد السماء على كوخه المنفرد في ذلك الوادي الموحشء فانحدرت إليه؛ 
وكنت أرجو أن أراه واقفًا على بابهء أى جالسًا على مقربة منه. فلم يقع نظري على شيء,؛ 
وكان السكون سائدًا عميقًا لا يسمع فيه السامع نأمةٌ ولا حركة, كأنه سكون المقابرء 
اللهم إلا عصفورًا صغيرًا يغرد من حين إلى آخر تغريدةً شجيةٌ مؤثرة. كأنما هو يوقع 
لحنًا من الألحان المحزنة على نغم واحد, وميزان مطردء فرفعت نظري إليه فإذا هو 
واقعٌ على شجرة قصيرة منقردة أمام باب الكوخ ذكرت عند رؤيتها أنها الشجرة التي 
حدثني عنها أن فرجيني غرستها أمام كوخه منذ عهدٍ بعيدء وأنه يحبها كثيرًا ويأنس 
بها من أجلهاء فدنوت منهاء فراعني أن رأيت تحتها شبحًا معفرًا بالتراب» فتبينته فإذا 
هو الشيخ؛ فحركته فإذا هى ميت فهالني الأمر وتعاظمنيء. وشعرت بقلبي يتمزق لوعة 


القت لة 


وأسى: وبنفسي تسيل رحمةٌ وإشفاقاء وقلت: يا له من رجلٍ مسكين! لقد مات ولا صديق 
يُوَسُّد رأسه أو يُسبل أجفانه؛ ولا عين تبكي عليه غير عين ذلك العصفور الصغير الذي 
ينوح فوق رأسه. 

ولم ينقض اليوم حتى دفناه تحت تلك الشجرة التي مات تحتهاء والتي كان يحبها 
ويأنس بهاء ثم انصرفنا. 


- 


ولا عينَ إِلَدْ وهي عينٌ من البُكا ولا خَّدَّ إلا للدموع به حَدٌ 


(انتهت) 
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بول وفر جيني 


يا بَنِي القفر سلام عاطرٌ 
وسَقَى العارض من أكواخكم 
كنتم خير بني الدنيا ومن 
مم ون سرعم ني عيظه 
لا خصام. لا مراء بينكم 
خُلُقَ بِرّ وقلبٌ طاهنٌُ 
ووفاء ثبت الحب به 
أصبحت قصتكم معتبرًا 
يجتلي الناظر فيها حكمة 
كم لم تقرءوا في كتبها 


وكتاب الكون فيه صحف 


من بَنِي الدنيا عليكم وتَنَاءْ 
مَعْهَدَ الصدق ومهد الأنقياءً 
مدر قهيا وماق قدا 
ومن القلّة في عيش رخاءً 
لا خداغ. لا نفاق لا رياءً 
مثل كأس الخمر معنى وصفاءً 
وكنات الح فى الناس الوفاء 
لكر ا ال يناه 
له معط هات 1 اكد 
غير أن طالعتم صحف القضاء 
دقرا نمكي فنيا السفه 


ا ا كلا 


ا عوسن الشرع فى اوعدت 
كاتورى هذ وفع لاق 
وذ 5 1 3 . . 9 ايده 


وشقاء ليس يحكيه شقاء 
وغغنىئُ د تذل الفقراء 


لفت لة 


وقوي لضعيف ظالم 
في قضاء الأرض منأى عنهم 
إن عيش المرء فيهم ذلةٌ 


وضعيفٌ من قوي في عناء 
ونجاءً منهم أيٌّ نجاء 
وحياة الذل والموت سواء 


ا ا كلا 


ليت «فرجينى» أطاعت «يولّها» 
وَرَنَْت للأدمُعِ اللاتي جَرَتْ 
لوريك هه الوسر 
فترقدة الع “تكن عالنمة 


فاثكته 


واكالنقه تكاه فى الهفاء 
من عيوق ما دَرَتْ كيف الذكاء 
ساعة لكقهرآاقئ: القكباء 
أن يوم الملتقى يوم اللقاء 


ا ا كلا 


ما «لفرجيني» و«باريس» أما 
إكرشة ا لمان كابن ترجة 
لا يثال المرء هسنه جرعة 
عرضوا المجد عليها باهرًا 
وأَرُوها زخرف الدنيا وما 
فاشني واتى التضب لتنا 
ودَعَاهَا الشوق للقّفر وما 
فغدت أهواؤها طائرة 
يأمل الإنسان ما يأمله 


فق االقفى عق الدقيا غناء 
تلن السرسياك ني ماه 
لم يكن في طيّها داءً عياءٌ 
كدهكن الآألسان الحينا و نا 
زان كينها هن احعمم وخراء 
نَقْضَ ا انوي عهد الخاء 
ضَمَّ من خير إليه وهناء 
بجناح الشوق يرجيها الرجاء 
وقضاء الله في الكون وراء 


ا ا كلا 


ما لهذا الجو أمسى قاتمًا 
ما لهذا البحر أضحى مائمًا 
وكأن الفْلْكَ في أمواجه 
و«لفرجيني» يِدٌّ مبسوطة 


سفن الناس يويلٍ وبلاء 
كيدا نام فوق بثناء 
ونه تتحملي] كف الهواء 


بدعاء حين لا يجدي دعاء 


ا ا علا 


لَمَفِي والماء يطفو فوقه 


زهرة في الروض كانت عَضَةٌ 
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هيكل الحسن وتمثال الضياء 
تملا الدنيا جمالا ويهاء 


بول وفرجيني 
سو كواه] لاكراها حافك . نال كلف الحامر سوط وفاء 
ظنَّتَ البح سماءً فهوت لتثباري فيه أملاك السماء 
هكذا الدنيا وهذا منتهى كل حيء ما لحي من بقاء 


